
Alexandr Pushkin                                                  La hija del capitán                                                 OriginalBook.Ru

Alexandr Pushkin
LA HIJA DEL CAPITAN

Título original:

Капитанская дочка

1836

La hija del capitán (1836), última obra de Aleksandr Pushkin, es una novela histórica
en la que encontramos todas las constantes románticas perfectamente integradas en la
crónica real de la agitada vida rusa del siglo XIX.

Ebook: http://originalbook.ru

1

http://originalbook.ru/
http://originalbook.ru/pushkin-alexander/
http://originalbook.ru/kapitanskaya-dochka-a-s-pushkin/


Alexandr Pushkin                                                  La hija del capitán                                                 OriginalBook.Ru

La hija del capitán de Alexandr Pushkin

CAPITULO I. EL SARGENTO DE LA GUARDIA 

-Si mañana pudiera ser capitán de la guardia... 
-No hay necesidad; que sirva en el ejército. 

-¡Bien dicho! Que sepa lo que es  bueno
... ..........................................................................................

-¿Y quién es su padre?

KNIAZHMIN 1

Mi padre, Andréi Petróvich Griniov, de joven sirvió con el conde Münnich y se jubiló
en el año 17... con el grado de teniente coronel. Desde entonces vivió en su aldea de la
provincia de Simbirsk, donde se casó con la joven Avdotia Vasílevna Yu., hija de un
indigente  noble  de  aquella  región.  Tuvieron  nueve  hijos.  Todos  mis  hermanos
murieron de  pequeños.  Me inscribieron de sargento  en el  regimiento  Semionovski
gracias al teniente de la guardia, el príncipe B., pariente cercano nuestro, pero disfruté
de permiso hasta el fin de mis estudios. En aquellos tiempos no nos educaban como
ahora. A los cinco años fui confiado a Savélich, nuestro caballerizo, al que hicieron
diadka 2 mío porque era abstemio. Bajo su tutela hacia los doce años aprendí a leer y
escribir en ruso y a apreciar, muy bien instruido sobre ello, las cualidades de un lebrel,
Entonces mi padre contrató para mí a un francés, monsieur Beaupré, que fue traído de
Moscú con. la provisión anual de vino y de aceite de girasol. Su llegada no gustó nada
a Savélich. «Gracias a Dios -gruñía éste para sus adentros -, parece que el niño está
limpio, peinado y bien alimentado. ¿Para qué gastar dinero y traer a un musié , como si
los señores no tuvieran bastante gente suya?»

En su patria Beaupré había sido peluquero- luego fue soldado en Prusia y después
llegó a Rusia pour étre ,«Outchitel» 3 , pero sin comprender bien el significado de esta
palabra.  Era  un  buen  hombre,  aunque  frívolo  y  ligero  de  cascos  en  extremo.  Su
debilidad principal era su pasión por el bello sexo; no pocas veces sus efusiones le
valían golpes que le hacían quejarse días enteros. Además, no era (según su propia
expresión) «enemigo de la botella», es decir (hablando en ruso), le gustaba beber más
de la cuenta. Pero, en vista de que en casa el vino se servía sólo en la comida y no más
1 Epígrafe de la comedia El fanfarrón.

2 Siervo encargado de cuidar a los hijos de una familia noble.

3 Preceptor.
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de una  copa,  y  generalmente  se  olvidaban del  preceptor, mi  Beaupré  no tardó en
acostumbrarse al licor ruso, y hasta llegó a preferirlo a los vinos de su país, por ser
aquél mucho más sano para el .estómago. En seguida hicimos buenas migas y, aunque
según el contrato tenía que enseñarme -francés, alemán y todas las ciencias», prefirió
que yo le  enseñara  a  chapurrear  el  ruso  y luego cada  uno se dedicó a  sus  cosas.
Vivíamos en amor y compañía. Yo no deseaba otro mentor. Pero pronto nos separó el
destino , y fue por lo siguiente: Un día la lavandera Palashka, una moza gorda y picada
de viruelas, y Akulka, la tuerta que cuidaba de las vacas, se pusieron de acuerdo y se
arrojaron a los pies de mi madre confesando su vergonzosa debilidad y quejándose
entre  sollozos  del musié ,  que  había  abusado  de  su  inocencia.  A mi  madre  no le
gustaban esas cosas, por lo que se quejó a mi padre. Él hacía justicia rápidamente. En
seguida mandó llamar al granuja francés. Le dijeron que musié estaba dándome una
clase,  Entonces  mi  padre  se  dirigió  a  mí  habitación.  A todo esto,  Beaupré  estaba
durmiendo en la cama con el sueño de la inocencia. Yo estaba muy ocupado. Es de
saber que habían adquirido para mí, en Moscú, un mapa geográfico. Estaba colgado en
la pared sin ninguna utilidad y hacía tiempo que me tentaba con su tamaño y buena
calidad del papel. Decidí fabricar una cometa y, aprovechando el sueño de Beaupré,
puse manos a la obra. Mi padre entró precisamente en el momento en que yo estaba
pegando una cola de estropajo al cabo de Buena Esperanza. Al ver mis ejercicios de
geografía,  mi padre me tiró de una oreja; luego se acercó corriendo a Beaupré,  le
despertó  con  bastante  poco  miramiento  y  le  reprochó  su  descuido.  Beaupré,
confundido, quiso incorporarse, pero no pudo; el pobre francés estaba completamente
borracho, Era demasiado. Mi padre le levantó de la cama por las solapas, le echó de la
habitación  a  empujones  y  aquel  mismo  día  le  despidió,  con  gran  satisfacción  de
Savélich. Así terminó mi educación.

Yo hacia vida de niño, persiguiendo las palomas y jugando al paso con los hijos de
nuestros criados. Entre tanto cumplí dieciséis años, y entonces cambió mi destino.

Un  día  de  otoño  mi  madre  estaba  haciendo  dulce  de  miel  en  el  comedor  y  yo,
relamiéndome, miraba la espuma que se levantaba. Mi padre, junto a la ventana, leía el
«Almanaque de la Corte», que recibía todos los años. Este libro ejercía sobre él una
gran influencia; nunca lo leía sin un interés especial y su lectura le producía un fuerte
acceso de bilis. Mi madre, que conocía de memoria sus manías y costumbres, siempre
trataba de meter el desdichado libro lo más lejos posible y, gracias a ello, a veces el
«Almanaque de la Corte. no caía en sus manos durante meses enteros. Pero, cuando,
por casualidad, lo encontraba, ya no lo soltaba durante horas y horas.
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-Como decía, mí padre estaba leyendo el «Almanaque de la Corte» encogiéndose de
hombros de vez en cuando y repitiendo a media voz: «¡Teniente general! ¡Era sargento
en mi compañía!... ¡Caballero de ambas órdenes rusas!... Parece que fue ayer cuando
nosotros dos ... » Por fin mi padre tiró el «Almanaque» al sofá y se quedó absorto en
un pensamiento profundo que no presagiaba nada bueno.

De pronto se dirigió a mi madre:

-Avdotia Vasílevna, ¿cuántos años tiene Petrusha? –

-Ya ha cumplido dieciséis- contestó mi madre-Petrusha nació el mismo año en que la
tía Nastasia Guerásimovna se quedó tuerta y, además...

-Bueno -interrumpió mi padre -, ya es hora de que empiece su servicio. Ya está bien de
correr por los cuartos de las criadas y de subirse a los palomares.

La idea de una próxima separación sorprendió tanto a mi  madre,  que dejó caer la
cuchara en la cacerola y le corrieron lágrimas por la cara. En cambio,  seria difícil
describir mi entusiasmo. La idea del servicio iba unida para mí a la idea de la libertad
y de los placeres de la vida de Petersburgo. Ya me veía oficial de la guardia, lo cual me
parecía el máximo de la felicidad humana.

A mi padre no le gustaba cambiar de intención ni aplazar su cumplimiento. Quedó
decidido el día de mi partida. La víspera, mí padre anunció que pensaba darme una
carta para mi futuro jefe y pidió papel y pluma.

-No te olvides, Andréi Petróvich -dijo mi madre de saludar de mi parte al príncipe B.,
y dile que no deje a Petrusha sin protección.

-¡Qué tontería! -contestó mí padre frunciendo el entrecejo-. ¿Por qué crees que voy a
escribir al príncipe B?

-¿No habías dicho que ibas a escribir al jefe de Petrusha?

-¿Y eso que viene que ver?

-Que el  jefe  de  Petrusha  es  el  príncipe B:  Petrusha  está  inscrito  en  el  regimiento
Semionovski.

-Está inscrito! ¿Y qué me importa que esté inscrito? Petrusha no irá a Petersburgo.
¿Qué puede aprender sirviendo en Petersburgo? A gastar dinero y a divertirse. No, que
sirva en el ejército, que sepa lo que es el trabajo, que huela a pólvora y sea un soldado
y no un tunante. ¡inscrito en la guardia! ¿Dónde está su pasaporte? Tráemelo.
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Mi madre buscó mi pasaporte, que tenía guardado en una caja junto a la camisa con
que me había bautizado, y se lo dio a mi padre con mano temblorosa. Mi padre lo leyó
detenidamente, lo puso en la mesa y empezó la carta.

La  curiosidad  me  devoraba.  ¿Adónde  me  mandaría,  si  no  era  a  Petersburgo?  No
quitaba el ojo de la pluma de mi padre, que se movía, para mi desesperación,  con
bastante lentitud. Por fin la terminó, metió la carta en un sobre con el pasaporte, cerró
éste, quitóse los anteojos, me llamó y me dijo:

-Aquí  tienes  una  carta  para  Andréi  Kárlovich,  mi  viejo  amigo  y  camarada.  Vas  a
Oremburgo a servir a sus órdenes.

¡Todas  mis  brillantes  esperanzas  se  derrumbaban?  En  lugar  de  la  alegre  vida  de
Petersburgo, me esperaba el aburrimiento en una región remota y oscura. El servicio,
que hacía un minuto había despertado mi entusiasmo, ahora me parecía una verdadera
desgracia. ¡Pero no había nada que hacer! A la mañana siguiente trajeron a la puerta de
casa una kibitka 4 de viaje y colocaron en ella una maleta, un pequeño baúl, en el que
se  introdujo  todo  lo  que  hacía  falta  para  el  té,  y  varios  bultos  con  bollos  y
empanadillas, últimas muestras de los mimos caseros. Mis padres me bendijeron. Mi
padre me dijo:

-Adiós,  Piotr.  Sé  fiel  al  que  hayas  jurado  fidelidad;  obedece  a  tus  superiores;  no
persigas sus favores; no busques trabajo, pero no lo rehúyas tampoco, y recuerda el
proverbio: «Cuida la ropa cuando está nueva y el honor desde joven. -Mi madre, entre
lágrimas, me pedía que cuidara mi salud y ordenaba a Savélich que vigilara al niño.
Me pusieron un tulup 5 de conejo y encima un abrigo de piel de zorro. Emprendimos el
camino, yo sentado en la kíbítka junto a Savélich y llorando amargamente.

Aquella misma noche llegué a Simbirsk, donde pensaba pasar un día para comprar
varias cosas, tarea que encargué a Savélich. Me instalé en una hostería. Desde por la
mañana, Savélich se fue de compras. Aburrido de mirar por la ventana a una callejuela
sucia, me dediqué a recorrer todas las habitaciones. M entrar en la sala de biliar, vi a
un señor alto, de unos treinta y cinco años, con un largo bigote negro, en bata, con el
taco en una mano y una pipa entre los dientes. Estaba jugando con el mozo, que al
ganar se tornaba una copa de vodka y al perder se metía a cuatro patas debajo de la
mesa. Me puse a observar el juego. A medida que proseguía, los paseos a cuatro patas
iban siendo más frecuentes, hasta que por fin el mozo se quedó debajo de a mesa. El

4 Carro cubierto.

5 Abrigo de piel vuelta.
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señor pronunció varias palabras fuertes a modo de oración fúnebre y me propuso jugar
una partida. Rehusé diciendo (que no sabía. Por lo visto, esto le pareció extraño. Me
miró con cierta lástima, pero nos pusimos a hablar. Me enteré de que se llamaba Iván
Ivánovich Surin,  que  era  capitán del  regimiento  de húsares,  que se  encontraba  en
Simbirsk reclutando soldados y que vivía en la hostería. Surín me invitó a comer con
él lo que hubiera, corno soldados. Accedí con gusto. Nos sentarnos a la mesa. Surin
bebía mucho y me hacia beber diciendo que había que acostumbrarse al servicio, me
contaba anécdotas militares que me hacían retorcer de risa, y cuando nos levantarnos
de la mesa éramos ya muy amigos. Entonces se ofreció a enseñarme a jugar al billar.

-Es indispensable -me dijo- para los que somos militares. Por ejemplo, llegas en una
marcha a un pueblecito. ¿Qué vas a hacer? No va a ser todo pegar a los judíos. Quieras
que no, tienes que ir a una hostería a jugar al billar; y para eso hay que saber hacerlo.

Yo quedé completamente convencido y me dediqué al aprendizaje con gran aplicación.
Surin me animaba con voz fuerte; se sorprendía de mis rápidos progresos y al cabo de
varias lecciones me propuso que jugáramos dinero, no más de un grosh 6 ,  no por
ganar,  sino  sólo  por  no  jugar  de  balde,  lo  cual,  según  él,  era  una  de  las  peores
costumbres. También accedí a ello, y Surin pidió ponche y me convenció de que lo
probara, repitiendo que había que acostumbrarse al servicio y que sin ponche no hay
servicio. Le hice caso. Entre tanto, nuestro juego seguía adelante. Cuanto más sorbía
de mi vaso, más valiente me sentía. A cada instante las bolas volaban por encima del
borde de la  mesa;  yo me acaloraba,  reñía al  mozo,  que contaba según le  parecía,
constantemente subía la apuesta...  ;  en una palabra,  me portaba como un chiquillo
recién liberado de la tutela familiar. El tiempo pasó sin que me diera cuenta. Surin
miró el reloj, dejó el taco y me anunció que yo había perdido cien rubios. Esto me
azoró un poco: mi dinero lo guardaba Savélich. Empecé a disculparme, pero Surin me
interrumpió:

-¡Por favor! No te preocupes. No me corre ninguna prisa, y mientras tanto vamos a ver
a Arinushka.

¿Qué iba a hacer? El final del día fue tan indecoroso corno el principio. Cenamos en
casa de Arinushka.  Surin me servía vino constantemente,  repitiendo que había que
acostumbrarse al servicio. Al levantarme de la mesa, apenas podía tenerme en pie. A
media noche Surin me llevó a la hostería.

Savélich nos recibió en la puerta y se quedó boquiabierto a ver las inequívocas señales
de mi celo por el servicio.
6 Antigua moneda equivalente a dos kopeks, es decir, 2 céntimos de rublo.
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-¿Qué te ha pasado, señor? -preguntó con voz acongojada -. ¿Dónde te has puesto así?
¡Dios mío de mi vida, nunca te había pasado nada igual!

-¡Cállate, viejo chocho! -pronuncié con dificultad -. Estarás borracho; vete a la cama...
y acuéstame.

Al  día  siguiente  me  desperté  con  dolor  de  cabeza,  recordando  vagamente  las
peripecias del día anterior. Mis pensamientos fueron interrumpidos por Savélich, quien
entró en mi habitación con una taza de té.

-Pronto empiezas, Piotr Andréyevich - dijo mo-viendo la cabeza -, pronto empiezas a
divertirte. ¿A quién habrás salido? Ni tu padre ni tu abuelo han sido unos borrachos;
de tu madre no hay ni que hablar: en su vida no ha probado otra cosa que  kvas 7 . ¿Y
quién tiene la culpa? El maldito musié .  No hacía más que ir  a ver a Anripievna:
Madame je vous príe, vodka  8 . ¡Ahí tienes el je vous príe!. Mucho bien te ha hecho el
hijo de perra! Y todo por hacer outchitel a ese descreído, ¡como si el señor no tuviera
bastante gente suya!

Me sentía avergonzado. Me volví de espaldas y dijo a Savélich:

-Vete; no quiero té.

Pero no era fácil parar a Savélich cuando se ponía a sermonear.

-Ya vez, Piotr Andréyevich, ya ves lo que es la bebida. Te pesa la cabeza, no puedes
comer. Un hombre que bebe no sirve para nada... Toma salmuera de pepino con miel,
y lo mejor para despejarte es una copita de licor. ¿Quieres que te lo sirva?

En aquel momento entró un chico y me dio una carta de 1.1. Surin. La abrí y leí lo
siguiente:

Querido Piotr Andréyevich, ten la amabilidad de mandarme con este chico los cien
rubios que me debes desde ayer. Me hace mucha falta ese dinero.

Queda a tu disposición.

Iván SURIN

No había nada que hacer. Adopté una actitud indiferente y, dirigiéndome a Savélich,
quien era «guardián de mi dinero, mi ropa y todos mis asuntos», le ordené que diera al
chico cien rubios.
7 Bebida alcohólica rusa hecha a base de cebada.

8 Señor, Vodka por favor. (En francés, en el original).
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-¿Cómo? ¿Para qué? -preguntó sorprendido Savélich.

-Se los debo -contesté con toda la frialdad posible.

-¡Se los debes! -repuso Savélich, cada vez más sorprendido -. ¿Y cuándo has podido
dejárselos a deber? Aquí hay algo que no está claro. Digas lo que digas, no pienso
dárselo.

Pensé que si en aquel momento decisivo no llegaba a dominar al obstinado viejo, en el
futuro  me  sería  muy  difícil  liberarme  de  su  tutela;  por  lo  que,  mirándole  con
arrogancia, le dije:

-Soy tu señor y tú eres mi criado. El dinero es mío. Lo he perdido porque me ha dado
la gana. Haz el favor de no ser impertinente y cumple lo que te mandan.

Savélich quedó tan perplejo al oír mis palabras, que se limitó a sacudir las manos
mirándome fijamente.

-¿A qué esperas? -grité enfadado.

Savélich se echó a llorar.

-Hijo mío, Piotr Andrévich -pronunció con voz temblorosa -, no me hagas morir del
disgusto. Haz caso del viejo: escribe a ese bandido y dile que todo fue una broma, que
nunca  hemos  tenido  ese  dinero.  ¡Cien  rubios!  ¡Dios  misericordioso!  Dile  que  tus
padres te han prohibido jugar a todo lo que no sea a las nueces.

- Cállate de una vez -le interrumpí severamente-dame ahora mismo el dinero o te echo
a la calle.

Savélich me miró con gran tristeza y fue en busca de mi deuda. Me daba pena el pobre
viejo, pero quería liberarme y demostrar que ya no era un niño. Mandamos el dinero a
Surin. Savélich se apresuró a sacarme de la dichosa hostería. Volvió con la noticia de
que los  caballos  ya estaban preparados.  Con la  conciencia  intranquila  y  un mudo
arrepentimiento salí de Simbirsk sin haberme despedido de mi maestro y seguro de no
volver a verle.

CAPITULO II. EL GUIA

Tierra nueva, tierra desconocida,
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No he venido aquí por mi propio pie, 
Ni he traído mi caballo fiel,

Han sido mí valor y bravura,
Más la embriaguez quiénes me han vencido. 

(Canción antigua).

Durante  el  viaje  mis  pensamientos  no  fueron  agradables.  El  dinero  perdido  era
bastante  considerable  en  aquel  tiempo.  No  podía  dejar  de  reconocer  que  mi
comportamiento en la hostería de Simbirsk fue estúpido y me sentía culpable ante
Savélich. Todo esto me atormentaba. El viejo iba sentado en el pescante volviéndome
la espalda, callado, suspirando de vez en cuando. Quería hacer las paces con él cuanto
antes, pero no sabía cómo empezar. Al fin le dije:

-Ya está bien, Savélich; hagamos las paces; ya sé que tengo la culpa. Ayer me porté
mal y te ofendí sin razón. Te prometo que en adelante seré mas sensato y te obedeceré,
No te enfades, hagamos las paces.

-¡Ay, Piotr Andréyevich! -respondió con un hondo suspiro -. Estoy enfadado conmigo
mismo: yo tengo la culpa de todo. ¿Qué iba a hacer? El diablo me confundió: se me
ocurrió ir a casa de la mujer del sacristán a ver a mi comadre. Por algo dicen: «En casa
de la comadre,  como en la cárcel.» ¡Qué desgracia! ¿Qué dirán los señores? ¿Qué
dirán, cuando sepan que el niño se ha dado a la bebida y al juego?

Para consolar al pobre Savélich le di palabra de no volver a disponer de mi dinero sin
su permiso. Poco a poco se fue calmando, aunque de tarde en tarde gruñía moviendo la
cabeza:

-¡Cien rublos! ¡Se dice pronto!

Me acercaba al lugar de mi destino. A mi alrededor se extendían sombríos desiertos
surcados  por  montes  y barrancos.  Todo estaba  cubierto de  nieve.  Se ponía al  sol.
Nuestra kíbítka avanzaba por un  camino estrecho, o más bien por unas huellas que
habían dejado los trineos de los campesinos. De pronto el cochero se puso se puso a
mirar a un lado y por fin, quitándose el gorro, se volvió hacia mí y dijo:

-Señor, ¿no quiere que volvamos?

-¿Y eso por qué?

-El tiempo está revuelto, se está levantando viento; mire qué remolino hace la nieve.

-Eso no es nada.

9
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-¿No ve lo que hay allí?

El cochero señaló con el látigo hacia el este. azul. -No veo nada más que la estepa
blanca y el cielo azul.

-Más allá; mire esa nube.

Efectivamente en el límite mismo del horizonte vi un punto blanco que había tornado
por un monte  lejano.  El cochero me explicó que la  nubecilla presagiaba una gran
tormenta.

Ya había oído hablar de las tormentas de aquellas tierras y sabía que a veces la nieve
dejaba sepultadas a caravanas enteras. Savélich, de acuerdo con el cochero, insistía en
que volviéramos. Pero el viento no me pareció fuerte; esperaba llegar a tiempo a la
próxima estación y mandé al cochero que acelera la marcha.

El cochero puso los caballos a galope, pero no dejaba de mirar al este. Los caballos
iban a buena marcha. Entre tanto, el viento iba siendo más fuerte por momentos. La
nubecilla se había convertido en una nube blanca que se levantaba lentamente y crecía
hasta cubrir poco a poco todo el cielo. Empezó a caer una nieve menuda, y de repente
cayeron grandes copos. Aullaba el viento; había empezado la tormenta. En un instaste,
el cielo se juntó con el mar de nieve. Todo desapareció.

-¡Señor! -gritó el cochero ¡Estamos perdidos! ¡La tormenta!

Me asomé a la  ventanilla  de la kibitka todo era oscuridad y remolinos.  El  viento
aullaba con una expresión tan feroz, que parecía un ser vivo; la nieve nos cubría a
Savélich y a mi; los caballos se pusieron al paso y luego se pararon.

-¿Por qué no sigues? -pregunté impaciente al cochero.

-¿Y para  qué  quiere  que  siga?  -respondió  bajando  del  pescante-.  No sé  ni  dónde
estamos; no hay camino, todo está oscuro.

Me puse a reñirle, pero Savélich le defendió: 

-Todo ha sido por no hacernos caso --decía malhumorado-. Ya estaba en la posada,
habrías  tomado  té  y  dormido  hasta  mañana;  la  tormenta  se  habría  calmado  y
podríamos seguir adelante. ¿Qué prisa tenemos? Ni que fuéramos a una boda.

Savélich tenía razón. No había nada que hacer. La nieve caía sin parar. junto a la
kíbítka  había  ya  un montón.  Los  caballos  estaban  con  las  cabezas  gachas,
estremeciéndose de vez en cuando. El cochero daba vueltas alrededor de la kíbítka ,
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arreglando los arneses por hacer algo. Savélich gruñía. Y yo miraba a todas partes
tratando de descubrir alguna señal de vivienda o de camino, pero no veía más que el
tor-bellino turbio de la nevasca...

-¡Oye, cochero! -grité-. ¿Qué es eso negro que se ve por allí?

El cochero escudriñó el horizonte.

-Dios lo sabrá, señor --dijo sentándose en su sitio-. No parece un carro, pero tampoco
es un árbol, y creo que se mueve. Debe de ser un lobo o un hombre.

Mandé que nos acercáramos al extraño objeto, que inmediatamente empezó a avanzar
hacia nosotros. Al cabo de dos minutos nos encontramos con un hombre.

-¡Eh, buen hombre! -le gritó el cochero-. ¿Sabes dónde está el camino?

-El camino está aquí mismo, estoy pisando algo firme -contestó el viajero-; pero, ¿de
qué nos sirve?

-Escúchame -le dije-: ¿conoces bien esta región? ¿Serías capaz de llevarnos a algún
sitio donde pudiéramos pasar la noche?

-La región la conozco -contestó el hombre-; gracias a Dios, la he recorrido de arriba
abajo muchas veces. Pero ya ves el tiempo que hace, justo para perdernos. Más vale
quedarse aquí y esperar;  a lo mejor  se  calma la tormenta  y se despeja  el  cielo,  y
entonces podremos encontrar el camino por las estrellas.

Su tranquilidad me animó. Ya estaba decidido a encomendarme a Dios, a pasar  la
noche en medio de la estepa, cuando el hombre subió ágilmente al pescante y dijo al
cochero:

-Gracias a Dios, tenemos cerca una vivienda; tuerce a la derecha y sigue adelante.

-¿Por qué tengo que torcer a la derecha? -preguntó malhumorado el cochero-. ¿Donde
ves el camino? Como los caballos no son tuyos, arreas sin miedo.

Me pareció que el cochero tenía razón: 

-Realmente -dije-, ¿por qué crees que hay una casa cerca?

-Porque el viento viene de allí -contestó el viajero -y trae olor a humo; esto quiere
decir que hay cerca una aldea.
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Me quedé asombrado de su sagacidad y de la Finura de su olfato.  Mandé al cochero
que  se  pusiera  en  marcha.  Los  caballos  avanzaban  con  dificultad  por  la  nieve
profunda.  La kibitka se  movía lenta-mente;  tan pronto subía a un montículo como
descendía a una hondonada, balanceándose de un lado a otro. Parecía el movimiento
de un barco sobre un mar revuelto. Savélich suspiraba, empujándome a cada instante.
Bajé la cortina, me arropé en mi abrigo de pieles y me dormí, arrullado por el canto de
la tormenta y el vaivén de la kíbítka .

Tuve un sueño que nunca pude olvidar y en el que hasta ahora veo algo profético,
cuando comparo con él las extrañas circunstancias de mi vida. El lector me perdonará,
porque seguramente sabe por experiencia que es muy propio del hombre entregarse a
la superstición por mucho desprecio que tenga a los prejuicios.

Me encontraba  en  aquel  estado de  ánimo en  que  la  realidad,  cediendo el  paso  al
ensueño, se funde con él en las vagas imágenes del duermevela. Me parecía que la
tempestad seguía con la misma furia y nosotros estábamos todavía dando vueltas por
el desierto de nieve... De pronto vi una puerta y entré en el patio grande de nuestra
casa. Mi primer pensamiento fue el temor de que m¡ padre se enfadara conmigo por
mi  regreso  involuntario  al  redil  familiar  y  lo  tomara  por  una  desobediencia
intencionada. Salí intranquilo de la kibitka y vi a mi madre, que me recibía en la puerta
con una expresión muy afligida.  Habla bajo -me dice-; tu padre está moribundo y
quiere despedirse de ti.» Sobrecogido por el miedo, la sigo al dormitorio. Veo que la
habitación está débilmente iluminada y que junto a la cama hay gente con expresión
triste.  Me acerco  a  la  cama  sin  hacer  ruido,  mi  madre  levanta  la  cortina  y  dice:
«Andréi Petróvich, ha llegado Petrusha; ha vuelto al enterarse de tu enfermedad; dale
tu bendición.» Me arrodillé y levanté los ojos hacia el enfermo. Entonces, en lugar de
mi  padre,  vi  que  en  la  cama  estaba  un  muzhik  con  barba  negra  que  me  miraba
alegremente. Me volví desconcertado hacia mi madre diciéndole: -¿Qué significa esto?
Este no es mi padre. ¿Por qué voy a pedir la bendición de un muzho? «No importa,
Petrusha -respondió mi madre-, es tu padrino; bésale la mano y que te bendiga.- Yo me
resistía. Entonces el hombre se levantó de la cama de un salto, sacó un hacha y se puso
a agitarla. Quise echar a correr..., pero no pude; la habitación se llenó de muertos; yo
tropezaba con los cuerpos y resbalaba en los charcos de sangre... El terrible muzhik  9

me llamaba con voz cariñosa diciendo: «No tengas miedo, acércate para que te dé la
bendición ...  »  El  miedo y la  sorpresa  se  apoderaron de mi.  En ese momento  me
desperté.

Los caballos estaban parados; Savélich me tiraba de la mano y me decía:
9  Campesino, aldeano
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-Ya puede salir, señor. hemos llegado. -¿adónde? –Pregunté, frotándome los ojos. A
una posada- A Dios gracias, hemos tropezado

con la misma valla. Sal de prisa y podrás entrar en calor.

Bajé  de  la kibitka  Seguía  la  tormenta,  pero  ya con  menos  fuerza.  Todo  estaba
completamente oscuro. El dueño de la posada nos recibió en la puerta, tapando el farol
con el abrigo, y me condujo a una habitación pequeña, pero bastante limpia, iluminada
por un candil. En la pared colgaban un fusil y un gorro alto de cosaco.

El dueño, un cosaco del  Vaik que parecía tener unos sesenta  años,  era todavía un
hombre fuerte y vivo. Savélich trajo el baúl y pidió fuego para hacer el té. que nunca
me había parecido tan necesario como entonces. El dueño salió para preparar algunas
cosas.

-¿Donde está el guía? -pregunté a Savélich. 

-Aquí estoy señoría -me contestó una voz que venía desde arriba.

miré a los Polatí y vi una barba negra y dos ojos brillantes.

-¿Qué? Estarás helado, ¿no?

-¿Cómo quiere que no pase frío con este armiak  10 tan finito? Tenía un tulup, pero,
¿para qué le voy a mentir?, lo empeñé ayer en una hostería; me pareció que no hacía
mucho frío.

En ese momento entró el dueño de la posada con el samovar y yo ofrecí una taza de té
a nuestro guía; el hombre bajó de los polati. Su aspecto me pareció singular. Tenía
unos cuarenta años y era de mediana estatura, más bien delgado y ancho de hombros.
En su barba negra había ya algunas canas, y sus ojos, vivos y grandes, no paraban ni
un  instante.  Su  expresión  era  agradable  pero  pícara.  Llevaba  el  pelo  cortado  en
redondo; vestía un armiak roto y unos pantalones bombachos tártaros. Le ofrecí una
taza de té, lo probó e hizo una mueca.

-Señoría, hágame un favor: dígale que me dé un vaso de vodka; el té no es bebida de
cosacos-cumplí  gustoso  su  deseo.  El  dueño sacó de  un armario  una  botella,  se  le
acercó Y, mirándole a la cara, le dijo: -¡Conque otra vez por aquí, ¿De dónde te trae
Dios?

El guía le guiñó el ojo de un modo significativo y contestó con un refrán:

10 Abrigo de paño.
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-He volado en la huerta, he picado cáñamo, una viejecita me tiró una piedra y no me
dio. ¿y los vuestros?

-¡Los nuestros! -contestó el dueño, siguiendo la conversación alegórica- Empezaron a
tocar a misa, pero la mujer del pope no lo permitió: el pope estaba de visita y los
diablos en el cementerio.

-Cállate, hombre -repuso mi vagabundo - ; cuando haya lluvia, habrá setas, cuando
haya setas, habrá cesta. Y ahora -de nuevo guiñó un ojo-. Esconde el hacha en el cinto:
está cerca el guardabosques. ¡señoría , a su salud!.

Con estas palabras, cogió el vaso, se santiguó y se tomó el vodka de un trago. Luego
me hizo una profunda reverencia y volvió a los polati.

Entonces no pude entender nada de aquella conversación de ladrones, pero más tarde
comprendí  que  se  trataba  de  los  asuntos  del  ejército  del  Yaik,  recién  apaciguado
después  del  levantamiento  de  1772.  Savélich  escuchaba  la  conversación  con  aire
receloso; miraba con desconfianza al dueño y al guía. La posada, o, como decían allí,
el  umet,  se  encontraba  aislada  en  la  estepa,  lejos  de poblado alguno y  se  parecía
mucho a una cueva de ladrones. Pero no había nada que hacer. No podíamos ni pensar
en seguir el viaje. La intranquilidad de Savélich me divertía. Entretanto me dispuse a
dormir  y me acosté en un banco. Savélich decidió subirse a la estufa;  el dueño se
acomodó  en  el  suelo.  Pronto  toda  la  isba  empezó  a  roncar  y  yo  me  dormí
profundamente.

Al despertarme a la mañana siguiente vi que era bastante tarde. y que la tormenta ya se
había  calmado.  Brillaba  el  sol.  La  nieve  cubría  con  un  Manto  reluciente  la
interminable estepa. Estaban ya preparados los caballos. Pagué al dueño, que nos pidió
un precio tan moderado, que ni Savélich se puso a discutirlo ni regateó, según tenía
por costumbre, y las sospechas de la noche anterior se le borraron completamente de la
imaginación. Llamé al guía, le di las gracias por la ayuda que nos había prestado y dije
a Savélich que le diera una propina de cincuenta kopeks. Savélich frunció el ceño.

-¡Cincuenta kopeks  de propina!  -dijo-.  ¿Y eso  por  qué?  ¿Porque tú  tuviste  a  bien
traerle hasta la posada? Tú veras, señor, pero no nos sobran los rublos. Si te pones a
dar propinas a cualquiera, no tardarás en pasar hambre.

No podía discutir con Savélich. Según mi promesa, el dinero estaba a su completa
disposición. No obstante, me molestaba no poder manifestar mi agradecimiento a un
hombre  que  me  había  salvado,  sí  no  de  una  desgracia,  sí  de  una  situación  muy
molesta.
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-Bien -dije fríamente-,  si no quieres darle cincuenta kopeks, dale algo de mi ropa.
Lleva muy poco abrigo. Sácale mi tulup de conejo.

-¡Pero, Piotr Andréyevich, por favor! -exclamó Savélich-. ¿Para qué quiere tu tulup de
conejo? ¡Si lo cambiaría por vodka en la primera taberna!

-Eso, viejecito, no es cosa tuya --dijo mi vagabundo-, si lo cambio por vodka o no. Su
señoría me concede un tulup de su propiedad: ésa es su voluntad de señor, y tu deber
de siervo es obedecer sin rechistar.

-¡No tienes temor de Dios, bandido! -le contestó Savélich con voz enfadada-. Ves que
el niño no sabe nada y te aprovechas para robarle valiéndose de su candidez. ¿Para qué
quieres el tulup) del señor. Ni siquiera podrás ponértelo sobre tus malditos hombros.

-No seas impertinente -dije a mi diadka-; trae ahora mismo el tulup.

-¡Dios misericordioso! -gimió Savélich-. ¡Un tulup de conejo casi nuevo! ¡Y a quién
se lo regala! ¡A ese borracho perdido!

A  pesar  de  todo,  apareció  el  tulup  de  conejo.  El  muzbík  empezó  a  probárselo
inmediatamente. Como era de esperar, el tulup, que a mí me quedaba justo, le estaba
estrecho. Sin embargo, se las arregló para ponérselo, haciendo estallar las costuras.
Savélich casi se puso a aullar cuando oyó el ruido de los hilos que se rompían. El
vagabundo parecía feliz con mi regalo. Me acompañó hasta el kibítka y me dijo con
una profunda reverencia:

-Gracias, señoríta. Dios le pague su bondad. Nunca olvidaré sus favores.

Se fue por su lado y yo seguí mi camino sin hacer caso del enfado de Savélich; pronto
olvidé la tormenta de la noche anterior y dejé de pensar en mí guía y mi tulup de
conejo.

Al llegar a Oreniburgo fui directamente a ver al general. Vi a un hombre alto, pero ya
encorvado  por  los  años.  Sus  largos  cabellos  eran,  completamente  blancos.  Su
uniforme, viejo y desteñido, recordaba al de un militar de los tiempos de Ana loánovna
11 . y al hablar se le notaba un fuerte acento alemán. Le di la carta de mi padre. Al leer
su nombre, me echó una rápida mirada:

-¡Dios mio! -dijo-. Parece que fue ayer cuando Andréi Petróvich era como tú; y ahora
¡qué hijo tiene! ¡Ah, el tiempo, el tiempo!

11 Sobrina de Pedro el Grande, reinó de 1730 a 1740.
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Abrió la carta y se puso a leerla a media voz haciendo observaciones:

-Estimado señor Andréi Kárlovich, espero que vuestra excelencia ¿A qué vienen estas
ceremonias?  ¡Huy? ¿Como no le  da vergüenza?  Claro está  que la  disciplina  es  lo
primero,  pero  ¿es  ésa  la  manera  de  escribir  a  un  viejo  Kamerad 12 ...  ¿  «Vuestra
excelencia  no habrá olvidado ...  »  ¡vaya ...  !  «Y...  cuando...  el  futuro mariscal  de
campo Min... en la marcha... y también... a Carolina.» ¡Ah, Bruder, todavía se acuerda
de nuestras calaveradas! «Y ahora hablemos de asuntos... Le mando a mi tunante ... »
¡Vaya ... ! «Tenerle bien sujeto...» ¿Qué quiere decir tenerle bien sujeto? Debe de ser
un proverbio ruso... ¿Qué es tenerle bien sujeto»? -repitió volviéndose hacia mil.

Quiere decir -contesté con el aire más inocente que pude- tratar con cariño, no ser
demasiado severo, dar mucha libertad...

-¡Ah!, comprendo... «Y no darle mucha libertad...No; ya veo que -tener sujeto» quiere
decir otra cosa... «Adjunto... su pasaporte ... » Bien, bien; se hará. -Me permitirás que
te dé un abrazo sin hacer caso de los grados y... tu viejo amigo y camarada.» ¡Ah!, por
fin se le ha ocurrido...  etcétera, etcétera.  Bien, hijo mío -dijo al terminarla  carta y
poniendo mi pasaporte a un lado-, todo se hará: con el grado de oficial pasarás al
regimiento; y, para no perder tiempo, ve mañana mismo a la fortaleza Belogórskaya,
donde estarás bajo el mando del capitán Mirónov, un hombre bueno y honrado. Allí
verás en qué consiste el verdadero servicio y la disciplina. No tienes nada que hacer en
Oremburgo: la disipación es perniciosa para un hombre joven. Y hoy te pido que me
hagas el honor de comer en mi casa.

¡Todo iba de mal en peor, pensé. ¿De qué me servía el que, estando todavía en las
entrañas de mí madre, ya fuera sargento de la guardia? ¿Dónde había ido a parar? ¡Al
regimiento y a una fortaleza remota en la frontera de las estepas de Kirguis-Kaisats!
Comí  en  casa  de  Andréi  Kárlovich  con  su  viejo  ayudante.  Una  severa  economía
alemana reinaba en su mesa, y creo que el temor de encontrarse de cuando en cuando
con un invitado a las horas de comer fue, en parte, lo que determinó que me enviara
tan precipitadamente a la guarnición. Al día siguiente me despedí del general y me
dirigí al lugar de mi destino.

CAPITULO III. LA FORTALEZA

Vivimos en un fuerte,
Comiendo pan y agua,

12 Camarada,compañero. (En alemán en el original.) Más abajo Bruder, (hermano), también en alemán.
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Si viene el enemigo
Pidiendo nuestro rancho

Un buen cañón cargamos
Y a él le convidamos

(Canción de soldado.)
Gentes a la antigua, hijo mío

NEDOROSL 13

La fortaleza Belogórskaya se encontraba a cuarenta verstas de Oremburgo. El camino
seguía  la  orilla  acantilada  del  Yaik.  El  río  todavía  no  estaba  helado,  y  sus  olas
plomizas tenían un brillo negro y triste entre las orillas monótonas, cubiertas de nieve.
Detrás se extendían las estepas de Kirguisia.

Estaba  absorto en mis  pensamientos,  melancólicos  en su mayor  parte.  La vida de
guarnición tenia para mí poco atractivo. Trataba de imaginarme al capitán Mirónov, mi
futuro jefe, y me parecía un viejo severo, malhumorado, que sólo se preocupaba del
servicio y que estaba dispuesto a meterme en el calabozo a pan y agua por cualquier
tontería.

Anochecía.  Avanzábamos  bastante  de  prisa.  -¿Está  lejos  la  fortaleza?  -pregunté  al
cochero. -No, ya se ve desde aquí -contestó.

Miré alrededor esperando encontrarme con temibles baluartes, torres y un terraplén,
pero no vi más que una aldea rodeada de una valla de madera. En un extremo se veían
tres o cuatro almiares de heno medio cubiertos de nieve; en el otro, un molino torcido
con unas aspas de liber 14 que caían lánguidamente.

-¿Dónde está la fortaleza? -pregunté sorprendido.

-Esta es -dijo el cochero señalando hacia la aldea, y con estas palabras entramos en
ella. junto a la puerta vi un viejo cañón de hierro fundido; las calles eran estrechas y
tortuosas; las isbas, pequeñas y casi todas cubiertas con paja. Dije al cochero que me
llevara a casa del comandante, y al cabo de un minuto la kibitka se paró delante de
una casita de madera situada en un alto, junto a la iglesia, también de madera.

Nadie salió a recibirme. Entré en la casa y abrí la primera puerta. Un viejo inválido,
sentado  encima de  la  mesa,  estaba  cosiendo  un remiendo  azul  en  el  codo de  una
guerrera verde. Le dije que anunciara mi llegada.

13 El Menor, comedia de Denis Fonvizin (1745-1792)

14 Tejido conductor de las plantas vasculares
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-Pasa, hijo mío; están en casa -contestó el inválido.

Entré en una habitación limpia y puesta a lo antiguo. En una esquina, un armario con
vajilla; en la pared, en un marco con cristal,  un título de oficial; junto a él, viejas
estampas que representaban la toma de Kistrín y Ochakov, la elección de la novia y el
entierro del gato. junto a la ventana se sentaba una anciana con chaqueta guateada y un
pañuelo  en  lacabeza.  Estaba  devanando  una  madeja  que  sostenía  con  las  manos
separadas un viejecito tuerto vestido con uniforme de oficial.

-¿Qué desea? -preguntó ella sin abandonar su ocupación.

Contesté que venía a hacer el servicio y, según era mi deber, quería presentarme al
señor comandante, y con estas palabras me volví hacia el viejecito tuerto, tomándole
por el comandante; pero la dueña de la casa interrumpió mi discurso, aprendido de
memoria.

-Iván Kusmich no está en casa -me dijo-; ha ido a ver al padre Guerásim; pero no
importa, hijo mío: soy su esposa. Bienvenido seas. Siéntate, hijo. Llamó a una chica y
le mandó que avisara al suboficial. El viejecito me miraba con su único ojo con mucha
curiosidad.

-Permítame una pregunta -me dijo-. ¿En qué regimiento ha servido usted?

Satisfice su curiosidad.

-¿Y por que, entonces -continuó-, tuvo a bien pasar de la guardia a la guarnición?

Contesté que ésa era la voluntad de mis superiores.

-Seguramente  habrá  sido  por  algunos actos  impropios  de  un oficial  de  la  guardia
--continuó el incansable inquisidor.

-Anda,  no  digas  más  tonterías  -intervino  la  capitana-.  ¿No  ves  que  el  joven  está
fatigado del viaje? No tendrá ganas de contestarte... (No bajes las manos). Y tú, hijo
mío -prosiguió dirigiéndose a mí-, no te pongas triste por haber llegado a parar a este
sitio tan perdido. No eres el primero ni el último. Ya te irás acostumbrando. Alexéi
Ivánich Shvabrin lleva aquí más de cuatro años por un asesinato. Sabe Dios qué le
habría  pasado,  pero dice que salió  de la  ciudad con un teniente,  los  dos  llevaban
espadas,  se  pusieron  a  pelear  y  Alexéi  lváních  mató  al  teniente,  ¡delante  de  dos
testigos' ¿Qué se le va a hacer? El pecado es ciego.

En esto entró el suboficial, un cosaco joven y bien parecido.
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-Maxímich -le dijo la capitana-, búscale al señor oficial una casa, pero que sea limpia.

-Como usted diga, Vasilia Yegórovna -contestó el suboficial-. ¿No podría quedarse su
señoría en casa de Iván Polezháyev?

-Tonterías,  Maxímich -dijo la capitana-...  Polezháyev tiene bastante  con los suyos;
además, es micompadre,  y nunca se olvida de que somos sus jefes. Lleva al señor
oficial... ¿Cómo se llama, hijo mío?

-Piotr Andréyevich.

-Lleva a Piotr Andréyevich. a casa de Semión Kuzov.

El muy bandido ha soltado a su caballo en mi huerta. Bueno, Maxímich, ¿cómo van
las cosas?

-Todo va bien, gracias a Dios -respondió el cosaco-; sólo que en la casa de baños el
cabo Prójorov se ha peleado con Ustinia Negúlina por una palangana de agua caliente.

-lván Ignátich -dijo entonces la capitana al viejecito tuerto-, ve a ver quién tiene la
culpa, si Ustinia o Prójorov, y castígalos a los dos. Y tú, Maxímich, vete con Dios.
Piotr Andréyevich, Maxímich le acompañará a su casa.

Me despedí. El suboficial me condujo a una isba situada en la orilla alta del río, en el
extremo mismo de la fortaleza. Una mitad de la isba estaba ocupada por la familia de
Semión  Kuzov,  la  otra  era  para  mí.  Consistía  en  una  habitación  bastante  grande
dividida en dos por un tabique.  Savélich se puso a colocar las cosas y yo me quedé
mirando por una ventana angosta. Delante de mí se extendía la triste estepa. Se veían
varias  isbas;  por  una calleja  vagaban unas gallinas.  Una vieja,  de pie junto a una
puerta, llamaba a unos cerdos, que le respondían con un gruñido amistoso. ¡Y en un
lugar como éste estaba yo destinado a pasar m¡ juventud! La tristeza se apoderó de mí;
me aparté de la ventana y me acosté sin cenar a pesar de las protestas de Savélich, que
repetía alarmado:

-¡Dios todopoderoso! ¡No quiere comer! ¿Que dirá la señora si el niño se pone malo?
A la mañana siguiente, cuando me estaba vistiendo, se abrió la puerta y apareció un
oficial  joven,  más bien bajo de estatura, de cara morena y muy fea,  pero con una
expresión extraordinariamente viva.

-Espero que me perdone -me dijo en francés por venir sin haberle sido presentado.
Ayer me enteré de su llegada, y el deseo de ver por fin un rostro humano ha sido tan
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fuerte,  que  no  he  podido  resistirlo.  Podrá  comprenderme  cuando  lleve  aquí  más
tiempo.

Pensé que seria el oficial destituido de la guardia por causa del duelo. En seguida nos
pusimos a hablar. Shvabrin no era nada tonto. Su conversación era viva, entretenida.
Muy jovialmente me describió la familia del comandante, la gente que se reunía en su
casa Y el país donde me había llevado mi destino.

Me estaba riendo con toda el alma cuando apareció el mismo inválido que remendaba
en  casa  del  comandante  y  me  invitó  a  almorzar  de  parte  de  Vasilia  Yegórovna.
Shvabrin se ofreció a acompañarme.

Ya cerca de la casa del comandante vimos, en una plazoleta, a unos veinte viejecitos
inválidos  con largas  trenzas  y  sombreros  de  tres  picos.  Estaban  formados  en  fila.
Frente a ellos estaba el comandante, un vicio alto y vivo, vestido, con gorro de dormir
y  bata  de  seda  china-  Al  vernos,  se  acercó,  me  dijo  varias  palabras  cariñosas  y
continuó dando órdenes. Nos pararnos a ver los ejercicios, pero él nos pidió que nos
fuéramos a reunir con Vasilisa Yegórovna, prometiendo no tardar nada.

-Aquí -añadió- no tienen nada que ver. Vasilisa Yegórovna nos recibió con llaneza y

amabilidad  y  me  trató  corno  si  nos  conociéramos  de  toda  la  vida.  El  inválido  y
Palashka estaban poniendo la mesa.

-¿Qué le pasa hoy a Iván Kusmich, que no puede dejar los ejercicios? -exclamó la
comandanta-.  Palashka,  llama al  señor  a  comer. ¿Y dónde está  Masha?  Entró una
joven de unos dieciocho años, de cara redonda y sonrosada, y pelo rubio peinado hacia
atrás  dejando  ver  sus  orejas  que  parecían  arderle.  A primera  vista  no  me  gustó
demasiado. La miraba con prevención: Shvabrin me había descrito a Masha, la hija del
capitán, como muy tontita.

María Ivánovna se sentó en un rincón y se puso a coser. Entretanto sirvieron la sopa.
Vasilisa Yegórovna, al ver que su marido no llegaba, mandó a Palashka que le llamara
por segunda vez.

-Di  al  señor  que  los  invitados  le  esperan,  que  la  sopa  se  está  quedando fría-,  los
ejercicios no se le van a escapar, ya tendrá tiempo de gritar todo lo que quiera.

No tardó en aparecer el capitán acompañado por el viejecito tuerto.

-¿Qué es esto, hijo mío? -le dijo su mujer- La comida está servida hace rato, y no hay
manera de hacerte venir.
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-Es  que  estaba  ocupado,  Vasilisa  Yegórovna  -contestó  Iván  Kusmich-.  Estuve
enseñando a los soldados.

-¡Vamos hombre! -repuso la comandanta-. Todo eso no es más que un cuento; ni los
soldados aprenden nada ni tú tienes nada que enseñarles. Más te valdría estar en casa
rezando. Queridos invitados, pueden pasar a la mesa.

Empezamos a comer. Vasilisa Yegórovna no callaba ni un instante y me acribilló a
preguntas: quiénes eran mis padres, si vivían, cuándo dinero tenían... Al oír que mi
padre tenía trescientas almas de campesinos, exclamó:

-¡Se dice Pronto! ¡Hay gente rica en este mundo! Y nosotros, hijo mío, no tenernos
más que un alma, la de Palashka, y no nos quejamos: vamos tirando, a Dios gracias.
Lo único malo es Masha: ya está para casarse, ¿y qué dote puede tener? Un peine, un
cepillo para ir  a la casa de baños y una moneda de tres  kopecks (y que Dios me
perdone). Si tiene Suerte, encontrará a algún hombre bueno; sí no, se pasará toda la
vida de novia.

Miré a María Ivánovna; estaba colorada y unas lágrimas le cayeron en el plato. Me dio
lástima de ella y me apresuré a cambiar de conversación:

-He  oído  -dije  bastante  inoportunamente-  que  los  bashkiros 15 piensan  atacar  su
fortaleza.

-¿Quién se lo ha dicho, hijo? -preguntó Iván Kusmich.

-Eso me dijeron en Oremburgo -contesté. -Tonterías -replicó el comandante-. Nosotros

hace tiempo que no hemos oído nada de eso. Los bashkiros son gente acobardada, y
los kirguises 16 están escarmentados. No, con nosotros no se atreverán; y si se atreven,
les daré tal lección, que no volverán a moverse en diez años.

-¿Y usted no tiene miedo -continué dirigiéndo-me a la capitana- de quedarse en la
fortaleza, expuesta a tales peligros?

-Esta  costumbre,  hijo  mío  -  respondió  ella-.  Hace  unos  veinte  años,  cuando  nos
trasladaron del regimiento aquí, ¡válgame Dios, qué miedo tenía a esos anticristos! En
cuando veía sus gorros de lince, en cuanto oía sus chillidos, se me paraba el corazón.
Y ahora estoy tan acostumbrada que, si me dicen que los bandidos están rondando la
fortaleza, ni me muevo.
15 Tribu turco-mongola que vivía al norte de Oremburgo.

16 Tribu nómada que habitaba al este del río Ural.
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-Vasilisa Yegórovna es una dama intrépida -indicó con aire importante Shvabrin-. Iván
Kus-mich puede atestiguarlo.

-Pues sí -dijo Iván Kusmich-: no es nada miedo-

-¿Y Marta Ivánovna? -preguntó-. ¿Es tan va-liente como usted?

-¿Si es valiente Masha? -contestó su madre. No Masha es muy miedosa. Hasta ahora
no puede oír  un disparo:  se pone a temblar. Hace dos años a Iván Kusmich se le
ocurrió, el día de mi santo, disparar con nuestro cañón, y ella, pobrecíta mía, por poco
se nos va al otro mundo del susto. Desde entonces hemos dejado en paz el maldito
cañón.

Nos levantamos de la mesa. El capitán y su mujer se fueron a dormir la siesta, y yo me
encaminé a casa de Shvabrin, donde pasé toda la tarde.

CAPITULO IV. EL DUELO

-Haz el favor, toma posición.
Ya verás como te atravieso el cuerpo. 

KNIAZHNAIN 17

Pasaron semanas y mi vida en la fortaleza Belogórskaya no sólo resultó soportable,
sino que llegó a ser grata. En la casa del comandante me recibían como si fuera de la
familia.  El marido y la mujer eran gente de lo más respetable.  Iván Kusmich,  que
ascendió hasta oficial habiendo sido hijo de soldado, era un hombre inculto y sencillo,
pero bueno y honrado. Su mujer le manejaba a su antojo, lo que iba perfectamente con
la despreocupación de marido. Vasilisa Yegórovna consideraba los asuntos del servicio
como los de su hogar y dirigía la fortaleza de la misma manera que su propia casa.
María lvánovna pronto dejó de evitarme. Nos hicimos amigos. Sin darme cuenta me
encariñé  con  toda  la  familia,  hasta  con  Iván  Ignátich,  el  teniente  tuerto  de  la
guarnición,  el  cual,  según  Shvabrin,  mantenía  relaciones  impropias  con  Vasilisa
Yegórovna,  cosa  que  ni  remotamente  se  acercaba  a  la  realidad;  pero  ello  no  le
preocupaba a Shvabrin.

17 Epígrafe procedente de Los raros, comedia de Kniazhnaín
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Me hicieron oficial. El servicio no me pesaba demasiado. En aquella pacífica fortaleza
no había ni revistas, ni instrucción, ni guardias. A veces el comandante enseñaba a los
soldados,  pero  no había  conseguido  que  aprendieran  a  distinguir  la  derecha  de  la
izquierda. Shvabrin tenía varios libros franceses. Empecé a leerlos y se me despertó el
interés por la literatura. Por las mañanas leía, me ejercitaba en la traducción y a veces
en  la  versificación.  Solía  almorzar  en  casa  del  comandante,  donde  habitualmente
pasaba el resto del día y adonde llegaba por las tardes el padre Guerásim con su esposa
Akulina Pamfilovna, correveidile principal de toda la región. Naturalmente, veía todos
los días a A. I. Shvabrin,pero cada día su conversación me resultaba más desagradable.
Sus  bromas  habituales  sobre  la  familia  del  comandante  no  me  gustaban  nada,
especialmente las mordaces observaciones acerca de María lvánovna. Esta era toda la
sociedad de la fortaleza y yo no deseaba otra.

A pesar de las predicciones, los bashkiros no se sublevaron. La tranquilidad reinaba en
torno a nuestra fortaleza. Pero un conflicto repentino perturbó la paz.

Ya he dicho que me dedicaba a la literatura. Mis ejercicios, para aquellos tiempos,
eran de mérito, y varios años después los elogió Alexandr Petróvich Sumarokov. Un
día conseguí escribir una canción que me gustó. Es sabido que a veces los autores, con
el pretexto de pedir consejos, buscan a un oyente benévolo. Así pues, copié la canción
y se la llevé a Shvabrin, el único de toda la fortaleza que podía apreciar la creación de
un poeta. Después de un pequeño preámbulo, saqué del bolsillo mi cuaderno y le leí
los siguientes versos:

¡Cuán vano el intento
De olvidar a mi amada!
¡Qué triste recuerdo
De la libertad pasada!
Su hermosa mirada
Mi corazón adormece
Afligiéndose el alma,
Perturbando mi paz.
Al saber mí desgracia,
Masha, ten piedad de mí,
Pon fin al cruel tormento,
Pues sólo vivo por ti.

-¿Qué te parece? -pregunté a Shvabrin, esperando sus elogios como si fuera un tributo
que me debía.
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Pero, con gran despecho mío, Shvabrin, que solía ser indulgente, declaró muy resuelto
que mi canción era mala.

-¿Por qué? -le dije disimulando mi irritación. -Porque estos versos son dignos de mi
maestro,

Vasili Kirilich Trediakovski, y me recuerdan mucho sus coplas amorosas.

Cogió mi cuaderno y se puso a analizar despiadadamente cada verso y cada palabra,
burlándose de mí de la manera más mordaz. No pude resistirlo, le arrebaté el cuaderno
y le dije que nunca más le volvería a enseñar mis obras. Se rió de esta amenaza.

-Ya veremos  si  cumples  tu  palabra  -dijo-;  el  poeta  necesita  al  oyente  como Iván
Kusmich su garrafa de vodka antes de comer. ¿Y quien es esa Masha a la que declaras
tu tierna pasión y tu tormento amoroso? ¿No será María lvánovna?

-A ti no te importa -dije frunciendo el ceñoquién es esta Masha. No necesito tu opinión
ni tus conjeturas.

-¡Ah! ¡El orgulloso poeta y modesto amante! -continuó Shvabrin, irritándose cada vez
más-. Escucha mi consejo amistoso: si quieres tener éxito, te recomiendo que no le
vayas con cancioncitas.

¿Qué significa esto? Haz el favor de explicarte. -Con mucho gusto. Esto significa que,
si quieres

que  Masha  Mironova  vaya  a  verte  a  la  hora  del  crepúsculo,  en  lugar  de  versos
enternecedores, regálale un par de pendientes.

Me hirvió la sangre en las venas:

-¿Y por  qué  tienes  esta  opinión  de  ella?-pregunté  conteniendo  a  duras  penas  mi
indignación. -Es que -contestó con una sonrisa diabólica-conozco por experiencia su
carácter y sus costumbres.

-¡Mientes, canalla! -grité enfurecido-. ¡Mientes de la manera más desvergonzada!

Shvabrin cambió de expresión.

-Esto no te  lo  consiento --dijo  agarrándome de la  mano-.  Tendrás  que darme una
satisfacción.

-Cuando quieras -respondí complacido. En aquel momento estaba dispuesto a hacerle
pedazos.
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Inmediatamente fui a ver a Iván Ignátich y le encontré con una aguja en la mano: por
orden de la comandanta, estaba ensartando unas setas para secarlas para el invierno.

-¡Ah, Piotr Andréyevich! -dijo al verme-. ¡Bienvenido! ¿Qué le trae por aquí? ¿Algún
asunto, si se puede saber?

Le expliqué en pocas palabras que me había peleado con Alexéi¡ Ivánich y que le
pedía a él, Iván Ignátich, que fuera mi testigo en el duelo. Iván Ignátich me escuchó
con atención y desorbitando su único ojo:

-Si no me equivoco -dijo-, ¿ha dicho usted que quiere matar a Alexéi¡ Ivánich y desea
que yo sea el testigo de ello? ¿No es eso?

-Exactamente.

-Pero, ¡por Dios, Piotr Andréyevich! ¡Qué ocurrencias tiene usted! ¿Se ha peleado con
Alexéi Ivánich? ¡Vaya problema! La pelea no pesa en las espaldas. Le ha ofendido a
usted, así que usted le insulta: la da usted en la jeta y le pega en la oreja, después en la
otra, después en la tercera; y luego se separan y nosotros ya les ayudaremos a hacer las
paces. Pero, ¿es que le parece bien matar a su prójimo? Si por lo menos fuera usted el
que le matara... Al fin y al cabo, tampoco me hace mucha gracia Alexéi Ivánich, Pero,
¿y si él le ensarta a usted? ¿Qué pasará entonces? ¿Quién habrá hecho el tonto?

Los razonamientos  del  juicioso  teniente  no consiguieron disuadirme.  Seguí  con la
misma intención.

-Usted verá -dijo Iván Ignátich-; haga lo que le parezca conveniente. Pero, ¿para qué
voy a hacer de testigo? ¿A santo de qué? Dos hombres peleándose, ni que fuera una
novedad. Gracias a Dios, he peleado con el sueco y con el turco: he visto de todo.

Intenté  explicarle  el  papel  del  testigo,  pero  Iván  Ignátich  era  incapaz  de
comprenderme.

-Como usted quiera -dijo-. Ya que tengo que intervenir en este asunto, podría ir a ver a
Iván Kusmich y darle, por obligación de servicio, el parte de que en la fortaleza se está
tramando un crimen contrario al interés del Estado, por si el señor comandante tiene a
bien tomar las medidas oportunas.

Me asusté y pedí a Iván Ignátich que no dijera nada al comandante; me costó mucho
trabajo convencerle, pero me dio su palabra y entonces decidí dejarle.
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Pasé  la  tarde,  como  de  costumbre,  en  casa  del  comandante.  Trataba  de  parecer
indiferente y alegre para no infundir sospechas y evitar preguntas fastidiosas,  pero
confieso  que  no  tenía  esa  sangre  fría  de  la  que  se  jactan  todos  los  que  se  han
encontrado  en  mi  situación.  Aquella  tarde  me  sentía  inclinado  a  la  emoción  y  la
ternura. ¡María Ivánovna me gustaba más que nunca. La idea de que probablemente la
veía  por  última  vez  la  hacía  ante  mis  ojos  especialmente  enternecedora.  Shvabrin
apareció en seguida. Nos apartamos y le puse al corriente de mi conversación con Iván
Ignátich.

-¿Para qué necesitamos testigos? -dijo secamente-. Podemos pasarnos sin ellos.

Convinimos en que el duelo sería detrás de las hacinas que se encontraban junto a la
fortaleza y que los dos estaríamos allí hacia las siete de la mañana del día siguiente. Al
parecer, hablábamos tan amistosamente, que Iván Ignátich, de la alegría, se fue de la
lengua.

-Ya era hora -dijo con aire satisfecho-; una mala paz es mejor que una buena pelea; y
si no es honrada, es sana.

-¿Qué dices, Iván Ignátich? -preguntó la mujer del comandante, que estaba echando
las cartas en un rincón-. No te he oído.

Iván Ignátich, al ver las señales de reprobación que yo le hacía y acordándose de su
promesa, se azoró y no supo qué contestar. Shvabrin se apresuró a ayudarle.

-Iván Ignátich se alegra de nuestra pronta reconciliación.

-¿Y con quién te habías peleado, hijo mío? -Piotr Andréyevich y yo hemos tenido una
riña bastante seria.

-¿Por qué?

-Fue una verdadera tontería, Vasilisa Yegórovna: por una canción.

-¡Vaya razón para pelearse! ¡Una canción! ¿Y cómo fue?

-Ocurrió lo siguiente: Hace unos días Piotr Andréyevich compuso una canción y hoy
se ha puesto a cantarla delante de mí; entonces yo he entonado mi canción favorita:

Hija del capitán,

No salgas a media noche.
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-Así ha empezado la discordia. Piotr Andréyevich se ha enfadado conmigo, pero luego
ha decidido que cada uno puede cantar lo que quiera. Este es el final de la historia.

La desvergüenza de Shvabrin me indignó; pero nadie, excepto yo, comprendía sus
groseras  alusiones;  por  lo  menos,  nadie  se  fijó  en  ellas.  De  las  canciones,  la
conversación pasó a los poetas, y el comandante declaró que todos ellos eran unos
licenciosos y borrachos perdidos,  y me aconsejó amistosamente que abandonara la
poesía, como ocupación contraria al servicio y que no podía conducir a nada bueno.

La  presencia  de  Shvabrin  me  resultaba  insoportable.  No  tardé  en  despedirme  del
comandante y de toda su familia. Al llegar a casa, examiné mi espada, probé la punta y
me acosté ordenando a Savélich que me despertara pasadas las seis de la mañana.

Al día siguiente,  a la hora convenida, estaba detrás de las hacinas esperando a mi
adversario, quien no tardó en aparecer.

-Aquí, nos pueden encontrar -me dijo-; tenemos que darnos prisa.

Nos quitamos los dormanes, nos quedamos kamzol 18 y desenvainamos las espadas. En
aquel  momento,  de  detrás  de  la  hacina  aparecieron  Iván  Ignátich  y  unos  cinco
inválidos.  Iván  Ignátich  dijo  que  el  comandante  exigía  nuestra  presencia.  Le
obedecimos de mala gana; los soldados nos rodearon y nos dirigimos a la fortaleza
siguiendo a Iván Ignátich, quien nos condujo triunfante, caminando con sorprendente
aplomo.

Entramos  en  la  casa  del  comandante.  Iván  Ignátich  abrió  las  puertas  y  anunció
solemnemente:

-¡Aquí los traigo!

Nos recibió Vasilisa Yegórovna:

¡Dios  mío'  ¿Qué  es  esto?  ¿Cómo?  ¡Tramar  un  crimen  en  nuestra  fortaleza!  lván
Kusmich!  ¡A arrestarlos  inmediatamente!  ¡Piotr  Andréyevich!  ¡Alexéi¡  Ivánovich!
¡Dadme ahora mismo vuestras espadas, ahora mismo! Palashka, lleva estas espadas a
la despensa. ¡Piotr Andréyevich! No esperaba esto de ti. ¿No te da vergüenza? Que sea
Alexéi Ivánovich, se comprende: le echaron de la guardia por infame y, además, no
cree en Dios; ¡pero tú! ¿Quieres tú hacer lo mismo?

Iván Kusmich estaba completamente de acuerdo con su esposa y repetía:

18 Especie de chaleco sin mangas.
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-Escucha,  Vasilisa  Yegórovna  tiene  razón.  Los  duelos  están  terminantemente
prohibidos por el reglamento militar.

Entretanto Palashka cogió nuestras espadas  y se  las  llevó a  la  despensa.  No pude
contener la risa. Shvabrin conservaba su aire solemne.

-Con todo el  respeto que le tengo, señora -dijo tranquilamente,  no puedo dejar de
decirle  que  se  molesta  inútilmente  sometiéndonos  a  su  juicio.  Déjelo  para  Iván
Kusmich, que es de su incumbencia.

-¡Hijo mío! -respondió la comandanta-. ¿Es que el marido y la mujer no son un alma y
un  cuerpo?  lván  Kusmich!  ¿En  qué  estás  soñando?  Sepáralos  inmediatamente  y
déjalos a pan y agua para que se les pase la tontería; y que el padre Guérasim los
obligue  a  hacer  una  penitencia  para  que  rueguen  a  Dios  que  los  perdone  y  se
arrepientan públicamente.

Iván Kusmich no sabía qué partido tomar. María lvánovna estaba extraordinariamente
pálida, Poco a poco la tempestad se calmó; la mujer del capitán se tranquilizó y nos
obligó a que nos diéramos un beso. Palashka nos trajo nuestras espadas.

Salimos  de la  casa  del  comandante  aparentemente  reconciliados.  Nos acompañaba
Iván Ignátich.

-¿No le  dio  vergüenza  -le  dije  enfadado-  denunciarnos  al  comandante  después  de
haberme prometido que no lo haría?

_Le juro por Dios que no dije nada a Iván Kusmich -contestóme-. Vasilisa Yegórovna
me lo sacó todo. Ella decidió sin que lo supiera el comandante. Aunque, gracias a
Dios, ya ha terminado todo.

Con estas palabras torció hacia su casa y Shvabrin y yo nos quedamos solos.

-Lo nuestro no puede terminar de esta manera -le dije.

-Naturalmente-  contestó  Shvabrin-  tendrá  que  responderme  con  su  sangre  por  su
insolencia; seguramente van a vigilarnos. Tendremos que fingir algunos días. ¡Adiós!

Y nos separamos como si nada hubiera pasado. Cuando volví a casa del comandante,
me senté

como  de  costumbre  con  María  lvánovna.  Iván  Kusmich  estaba  fuera  y  Vasilisa
Yegórovna estaba ocupada con los quehaceres de la casa. Hablábamos a media voz.
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María Ivánovna me reprochaba con ternura la preocupación que había causado a todos
mi pelea con Shvabrin.

-Pensé que me moría -me dijo-, cuando nos enteramos de que pensaban batirse con
espadas. ¡Qué extraños son los hombres! Por una palabra que olvidarían seguramente
en  una  semana,  están  dispuestos  a  pelear  y  a  sacrificar  no  sólo  su  vida,  sino  la
conciencia y el bienestar de aquellos que... Pero estoy segura de que no fue usted el
que inició la riña. Creo que el culpable es Alexéi Ivánich.

-¿Por que lo cree, María Ivánovna?

-Pues es que... ¡es tan burlón! No me gusta Alexéi Ivánich. Me es muy antipático; pero
es curioso: por nada del mundo me gustaría serle tan desagradable como él a mí. Esto
me preocuparía muchísimo.

-¿Y qué cree usted, María Ivánovna? ¿Le gusta usted a Shvabrin, o no?

María lvánovna se azoró y se puso colorada. -Me parece -dijo- que le gusto.

-¿Y por qué se lo parece?

-Porque ha querido casarse conmigo. -¡Casarse! ¡Ha querido casarse con usted!

¿Cuándo?

-El año pasado. Unos dos meses antes de que llegara usted.

-Y usted no aceptó.

-Ya lo ve. Alexéi Ivánich es un hombre inteligente y de buena familia, además, tiene
fortuna; pero, cuando Pienso que tendría que darle un beso en la iglesia delante de
todo el mundo... ¡Nunca! ¡Por nada del mundo!

Las palabras de María Ivánovna me abrieron los ojos y me explicaron muchas cosas.
Comprendí por qué Shvabrin la perseguía con su maledicencia obstinada. Por lo visto,
había notado la inclinación que teníamos el uno por el otro y trataba de alejarnos. Las
palabras que causaron nuestra pelea me parecieron todavía más infames, cuando, en
lugar de una burla grosera y obscena, vi en ellas una deliberada calumnia. Mi deseo de
castigar  al  insolente  calumniador  fue  aún  más  fuerte  y  me  puse  a  esperar  con
impaciencia una ocasión propicia.
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La espera no fue larga. Al día siguiente , cuando estaba sentado a la mesa escribiendo
una elegía y mordiendo la pluma en espera de una rima, Shvabrin llamó a mi ventana.
Dejé la pluma, cogí la espada y salí a la calle.

-¿Para qué aplazarlo? -me dijo Shvabrin-. Ahora no nos ve nadie. Bajemos hacia el río.
Allí no nos podrán molestar.

Echarnos a andar callados. Bajamos por un caminillo empinado, nos paramos junto al
río mismo y desenvainamos las espadas. Shvabrin era más hábil que yo, pero yo más
fuerte y más valiente; además, monsieur Beaupré, que en sus tiempos fue soldado, me
había dado varias lecciones de esgrima que aproveché entonces. Shvabrin no esperaba
encontrar en mí a un adversario tan peligroso. Durante mucho rato no nos pudimos
hacer ningún mal; al fin, viendo que Shvabrin se estaba quedando sin fuerzas, empecé
a atacarle con viveza y le hice retroceder casi dentro del río. De pronto oí mi nombre
pronunciado en voz alta. Me volví y vi a Savélich, que bajaba corriendo por el sendero
de la orilla... En aquel mismo instante sentí en el pecho un fuerte pinchazo, más abajo
del hombro derecho; caí y perdí el sentido.

CAPITULO V. EL AMOR

Muchacha, muchacha bonita,
No te cases, note cases joven,

Pregúntale a tu padre y a tu madre,
A tu padre, a tu madre y a tu familia;

Atesora juicio y sentido,
Inteligencia y buena dote.

(Canción popular.)

Al volver en mí,  durante algún tiempo no pude recordar qué había sucedido y no
comprendía  qué  me  había  pasado.  Estaba  tumbado  en  la  cama  en  una  habitación
desconocida y sentía una gran debilidad. Delante de mí estaba Savélich con una vela
en la mano. Alguien desataba cuidadosamente las vendas que me ceñían el pecho y un
hombro. Poco a poco se me aclararon las ideas. Me acordé del duelo y comprendí que
estaba herido. En aquel instante chirrió la Puerta.

-¿Qué? ¿Cómo está? -se oyó el susurro de una voz que me hizo temblar.

-Sigue  igual  -respondió  Savélich  suspirando-,  lleva  cinco  días  sin  recobrar  el
conocimiento.
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Quise volverme, pero no pude.

-¿Dónde estoy? ¿Quién está aquí? -pregunté con un esfuerzo.

María Ivánovna se acercó a la cama y se inclinó: -¿Cómo se siente? -dijo.

-¡Gracias a Dios! -contesté con voz débil-. ¿ usted María lvánovna? Dígame... -no tuve
fuerzas para continuar y me callé.

Savélich suspiró aliviado. Su cara expresaba alegría. -¡Ha vuelto en sí, ha vuelto en sí!
-repetía-. ¡Gracias, Señor! Piotr Andréyevich, ¡qué susto me has dado! ¡Se dice pronto,
cinco días!

María lvánovna le interrumpió.

-No le hables mucho, Savélich -le dijo-, que to-davía está débil.

Salió y cerró la puerta con cuidado. Yo estaba profundamente conmovido. Entonces,
me encontraba en casa del comandante; Maña Ivánovna había entrado a verme. Quise
hacer varias preguntas a Savélich, pero el viejo movió la cabeza y se tapó los oídos.
Cerré los ojos despechado y no tardé en dormirme. Al despertar, llamé a Savélich,
pero en lugar de él apareció ante mí María lvánovna y su voz angelical me saludó. No
puedo expresar el dulce sentimiento que se apoderó de mí en aquel instante. Le cogí la
mano y acerqué mi  cara a ella,  cubriéndola de lágrimas enternecidas.  María no la
apartaba...  y  de  pronto  sus  labios  tocaron  mi  mejilla  y  sentí  un  beso  fresco  y
apasionado. Una llamarada me recorrió el cuerpo.

-Querida, dulce María Ivánovna -le dije-, sea mi esposa, consienta en hacerme feliz.

María Ivánovna volvió en sí.

-¡Cálmese,  por  Dios!  -dijo  apartando  la  mano  --Todavía  está  en  peligro,  puede
abrírsele la herida. Cuídese, aunque sólo sea por mí.

Y con estas  palabras se  fue,  dejándome embriagado por la  dicha.  La felicidad me
resucitó. «¡Será mía! ¡Me quiere¡ Esta idea llenaba todo mi ser.

Aquel  día  empecé  a  mejorar.  Me trataba  el  barbero  del  regimiento,  porque  en  la
fortaleza no había otro médico, y éste, gracias a Dios, no complicaba demasiado las
cosas. Mi juventud y la naturaleza aceleraron la convalecencia. Toda la familia del
comandante me cuidaba. María Ivánovna no se separaba de mí. Naturalmente, a la
primera ocasión propicia, volví a mi explicación interrumpida, y Marta lvánovna me
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escuchó  con  más  paciencia.  Me  confesó  la  inclinación  de  su  corazón  sin  hacer
melindres y me dijo que sus padres, sin duda alguna, se alegrarían de su felicidad.

-Pero piénsalo bien -añadió--. ¿No habrá algún obstáculo por parte de su familia?

Me quedé pensativo. No dudaba del cariño que tenía mi madre, pero, conociendo el
carácter y la manera de pensar de mi padre, sentía que mi amor no le iba a enternecer
demasiado y que lo consideraría una locura juvenil.  Le confesé todo esto a Marta
Ivánovna, pero me decidí a escribir a mi padre una carta, lo más elocuente posible,
pidiéndole la bendición paterna. Enseñé la carta a Marta Ivánovna y la encontró tan
conveniente y enternecedora, que no dudó de su éxito y se entregó a los sentimientos
de su tierno corazón con toda la confianza de la juventud y el amor.

Hice las paces con Shvabrin uno de los primeros días de mi mejoría. Iván Kusmich,
reprendiéndome por el duelo, me dijo:

-¡Ah, Piotr Andréyevich! Tendría que arrestarte, pero ya has tenido tu castigo. Pero
Alexéi  Ivánich está  en la panadería  bajo vigilancia  y su espada la tiene encerrada
Vasilisa Yegórovna. Que reflexione y se arrepienta.

Yo era  demasiado  feliz  para  guardar  en  el  corazón  un  sentimiento  de  enemistad.
Empecé a interceder por Shvabrin, y el buen comandante, con el consentimiento de su
esposa, accedió a liberarlo.

Shvabrin vino a verme; expresó su profundo sentimiento por lo que había pasado entre
nosotros, reconoció que él era el culpable de todo y me pidió que olvidara lo ocurrido.
Poco rencoroso por naturaleza, le perdoné sinceramente nuestra pelea y la herida que
me había hecho. En su calumnia veía el despecho del amor propio ofendido y de su
sentimiento rechazado, y perdonaba magnánimamente a mi infortunado rival.

Pronto mejoré y pude trasladarme a mi casa. Esperaba con impaciencia la respuesta a
mi  carta,  sin  atreverme  a  abrigar  una  esperanza  y  tratando de  acallar  los  oscuros
presentimientos. Todavía no había hablado con Vasilisa Yegórovna y su marido, pero
mi proposición no los sorprendería. Ni yo ni María Ivánovna tratábamos de ocultar
nuestro amor, y estábamos convencidos de su consentimiento.

Por fin, una mañana Savélich entró en mi habitación con una carta. La cogí temblando.
La  dirección  estaba  escrita  con  letra  de  mi  padre.  Esto  me  preparó  para  algo
importante,  porque  generalmente  me  escribía  mi  madre  y  él  ponía  al  final  varias
líneas. Tardé mucho en abrir la carta, releyendo la solemne inscripción. «A mi hijo
Piotr Andréyevich Griniov, provincia de Oremburgo, fortaleza Belogórskaya.» Trataba
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de comprender por la letra en qué estado de ánimo había sido escrita la carta; por fin
me decidí a abrirla y desde las primeras líneas comprendí que todo se iba al diablo. La
carta decía lo siguiente:

¡Mi hijo Piotr!  El  15 del  presente  mes recibirnos tu carta en la  que pides nuestra
bendición  y  nuestro  consentimiento  para  tu  boda  con  María  lvánovna,  hija  de
Mirónov, y no sólo no pienso darte mi bendición y mi consentimiento, sino que tengo
el propósito de llegar hasta ti y castigarte como a un chiquillo, sin hacer caso de tu
grado de oficial, ya que has demostrado que no eres digno de llevar la espada que te ha
sido concedida para la defensa de la patria y no para duelos con calaveras como tú.

Escribo inmediatamente a Andréi Kárlovich pidiéndole que te traslade de la fortaleza
Belogórskaya a algún sitio más remoto para que se te pase la tontería. Tu madre, al
enterarse de tu duelo y de la herida, ha enfermado del disgusto y está en cama. ¿Qué
será  de  tí?  Ruego  a  Dios  que  te  corrijas,  pero  no  me  atrevo  a  esperar  su  gran
misericordia.

Tu padre

A. G.

La lectura de esta carta despertó en mil sentimientos diversos. Las expresiones crueles
que abundaban en ella me ofendieron profundamente. El desprecio con que se refería a
María Ivánovna me parecía tan indigno como injusto. La idea de mi traslado de la
fortaleza Belógorskaya me horrorizaba, pero más que nada me disgustó la noticia de la
enfermedad de mi madre. Estaba indignado con Savélich, porque tenia la seguridad de
que mis padres se habían enterado del duelo a través de él. Recorriendo de punta a
punta mi angosta habitación, me paré ante él y le dije con una mirada amenazadora:

-Veo que te parece poco que por tu culpa haya estado herido y un mes entero al borde
de la tumba; también quieres matar a mi madre.

Savélich parecía fulminado por un rayo. -¡Por Dios, señor! -me dijo llorando-. ¿Qué
estás  diciendo?  ¿Que  yo fui  causante  de  tu  herida?  Dios  es  testigo  de  que  iba  a
protegerte con mi  pecho  de la espada de Alexéi¡  Ivánich.  La maldita  vejez me lo
impidió. ¿Y qué he hecho yo a tu madre?

-¿Qué le has hecho? -contesté-. ¿Quién te mandó que escribieras denuncias? ¿Es que
estás para espiarme?
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-¿Que yo he escrito una denuncia? ¡Bendito sea Dios! -contestó Savélich con lágrimas
en los  ojos-Pues  haz  el  favor  de  leer  qué  me  escribe  el  señor:  verás  cómo te  he
denunciado.

Sacó del bolsillo una carta y leí lo siguiente: Vergüenza te debería dar, perro viejo, que
a  pesar  de  mis  órdenes  no me  has  dicho  nada  de  las  travesuras  de  mi  hijo  Piotr
Andréyevich  y  unas  personas  extrañas  tengan  que  comunicármelo.  ¿Así  es  como
cumples tus obligaciones y la voluntad de tus señores?

Pero ocultarme la verdad y por connivencia con el joven, te mandaré, a cuidar cerdos,
¡perro viejo! Te ordeno que al recibir la presente me escribas inmediatamente el estado
de su salud, que va mejor, según me dicen, y en qué partes está herido y cómo le han
curado.

Era evidente que Savélich tenía razón, que yo le había ofendido injustamente con mis
reproches y sospechas. Le pedí perdón, pero el vicio estaba desconsolado.

-A lo que he llegado -repetía- ¡Así me pagan mis señores al cabo de los años! Soy un
perro  viejo,  soy  un  porquero,  ¿y  encima  tengo  la  culpa  de  tu  herida?  ¡No,  Piotr
Andréyevich! No soy yo, es el maldito musié el que tiene la culpa de todo: él te
enseñó a pinchar con asadores de hierro y a dar patadas, como si pinchando y dando
patadas se pudiera uno guardar de una mala persona. ¡Para eso había que contratar al
musié y gastar dinero!

Pero ¿quién se había tomado la molestia de hacerle saber a mi padre mi conducta? ¿El
general? Al parecer, éste no se ocupaba de mí demasiado, e Iván Kusmich no había
creído  necesario  mandarle  un  informe  del  duelo.  Me  perdía  en  conjeturas.  Mis
sospechas recayeron sobre Shvabrin. Era el único que podía sacar algún beneficio de
la denuncia, cuyo resultado podía ser mi alejamiento de la fortaleza y mi ruptura con
la familia M comandante. Fui a comunicarlo todo a Mafia Ivánovna. Me recibió en la
entrada.

-¿Qué le ha pasado? -dijo al verme-. ¡Está usted muy pálido!

-Todo ha terminado -le contesté dándole la carta de mi padre.

Palideció a su vez. Después de leerla, me la devolvió con mano temblorosa y dijo con
una voz trémula también:
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-Veo  que  éste  es  mi  destino...  Sus  padres  no quieren  que  yo entre  en  su  familia.
¡Hágase  la  voluntad  del  Señor!  Dios  sabe  mejor  que  nosotros  qué  es  lo  que  nos
conviene. No hay nada que hacer, Piotr Andréyevich; sea feliz...

-¡Nunca! -exclamé cogiéndola de la mano-. Tú me quieres; estoy dispuesto a todo.
Vamos a arrojarnos a los pies de tus padres; son gente sencilla, no son orgullosos con
el  corazón  endurecido...  Nos  bendecirán,  nos  casaremos...  y, con el  tiempo,  estoy
seguro de que mi padre nos perdonará, mi madre estará de nuestra parte-.

-No, Piotr Andréyevich -respondió Masha-, no me casaré contigo sin la bendición de
tus padres. Sin su bendición no podrías ser feliz. Hay que conformarse con la voluntad
de Dios. Si encuentras a otra que te sea destinada, si la quieres, que Dios te acompañe,
Piotr Andréyevich, por vosotros dos, yo... -rompió a llorar y me dejó.

Quise seguirla, pero incapaz de dominarme me fui a casa.

Estaba sumido en una profunda meditación cuando de pronto Savélich interrumpió
mis pensamientos.

-,Mire, señor --dijo alargándome una hoja de papel escrita-, si he querido denunciar a
mi señor y enemistar el padre con el hijo.

Cogí el papel de sus manos: la respuesta de Savélich a la carta recibida. Aquí está, de
la primera palabra a la última:

Mi señor, Andréi Petróvich:

He recibido su benévola carta, donde tiene a bien enfadarse conmigo, su siervo de
usted, porque no me da vergüenza de no cumplir sus órdenes de señor; y yo no soy un
perro viejo,  sino su fiel  criado,  obedezco a las  órdenes del  señor  y siempre  le he
servido con celo y así he llegado a tener canas. Sobre la herida de Piotr Andréyevich
no le he escrito nada a usted para no asustarle inútilmente, y tengo entendido que la
señora, nuestra Avdotia Vasílevna, se ha enfermado del susto, y rogaré a Dios por su
salud. Piotr Andréyevich fue herido bajo el hombro derecho, en el pecho, debajo del
mismo hueso, a un vershok 19 y medio de profundidad, y estuvo en cama en casa del
comandante,  y  le  cuidó  el  barbero  de  aquí,  Stepán  Paramónov;  y  ahora  Piotr
Andréyevich  está  sano  gracias  a  Dios  y  no se  puede  decir  de  él  nada  malo.  Los
comandantes dicen que están contentos con él y para Vasilisa Yegórovna es como un
hijo.

19 Antigua medida de longitud equivalente a 4,4 centímetros.
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Y que le haya ocurrido aquel percance, para un joven, no es una vergüenza: el caballo
tiene cuatro patas y a veces también tropieza. Y de lo que dice que me quiere mandar a
guardar cerdos, para eso es su voluntad. Con esto le saludo humildemente.

Su fiel siervo

Arjip Savélich

No pude menos de sonreír varias veces al leer la carta del pobre viejo. No me sentía
capaz de contestar a mi padre, y para tranquilizar a mi madre la carta de Savélich me
pareció suficiente.

Desde entonces mi situación cambió. María Ivánovna apenas me hablaba y hacia todo
para evitarme. La casa del comandante perdió para mí todo su atractivo. Poco a poco
me acostumbré a estar solo. Al principio Vasilisa Yegórovna me lo reprochaba, pero
ante mi insistencia me dejó en paz. A Iván Kusmich le veía sólo cuando lo exigía el
servicio. Con Shvabrin me encontraba muy rara vez y de mala gana. Además, sentía en
él antipatía oculta hacia mí, lo que confirmaba mis sospechas. Mi amor se enardecía
en mi aislamiento y cada día se volvía más doloroso. Perdí el interés por la lectura y
por mis ejercicios literarios. Tenía miedo de volverme loco o de caer en libertinaje.
Pero ciertos acontecimientos inesperados, que influyeron fuertemente en toda mi vida,
ejercieron sobre mi alma una conmoción violenta y beneficiosa.

CAPITULO VI. TIEMPOS DE PUGACHOV

Y Vosotros, muchachos escuchad
Lo que nosotros, los viejos, vamos a contar. 

(Canción.)

Antes de dar comienzo a la descripción de los extraños acontecimientos de los que fui
testigo, tengo que decir algunas palabras sobre la situación en que se encontraba la
provincia de Oremburgo a finales del año 1773.

Esta vasta y rica provincia estaba habitada por numerosos pueblos medio salvajes que
hacía poco tiempo habían reconocido la dominación de los soberanos de Rusia. Sus
continuas  sublevaciones,  la  falta  de  costumbre  a  las  leyes  y  a  la  vida  cívica,  la
inconsciencia y la crueldad exigían una vigilancia constante por parte del gobierno
para  mantenerlos  en  obediencia.  Las  fortalezas  se  construyeron  en  lugares
considerados cómodos y fueron pobladas por cosacos en su gran mayoría, antiguos
dueños de las orillas del Yaik. Pero los cosacos del Yaik, que tenían que guardar la paz
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y la seguridad de aquella región, al poco tiempo resultaron ser ellos mismos unos
súbditos turbulentos y peligrosos para el gobierno.

En el año 1772 hubo una sublevación en la ciudad principal de los cosacos, provocada
por las medidas que tomó el teniente general Traubenberg 20 para conseguir del ejército
la  debida  sumisión.  La  consecuencia  fue  el  bárbaro  asesinato  de  Traubenberg,  la
implantación  de  un  gobierno  por  los  cosacos  de  la  región  y,  por  último,  el
aplastamiento de la revuelta a sangre y fuego.

Todo esto ocurrió algún tiempo antes de m¡ llegada a la fortaleza Belogórskaya. Todo
estaba tranquilo, o lo parecía. El gobierno había creído con demasiada facilidad en el
falso arrepentimiento de los astutos rebeldes, los cuales, llenos de rencor, esperaban
tina ocasión propicia para reanudar la insurrección.

Vuelvo a mi relato.

Una tarde (esto ocurrió a primeros de octubre del año 1773) me encontraba solo en
casa escuchando el aullido del viento de otoño y mirando por la ventana las nubes que
corrían delante de la luna. Me avisaron que el comandante quería verme. Me dirigí a
su  casa  inmediatamente.  Allí  encontré  a  Shvabrin,  a  Iván Ignátich  y  al  suboficial
cosaco. En la habitación no estaban Vasilisa Yegórovna ni María lvánovna.

El comandante me saludó con aire preocupado. Cerró las puertas con llave, nos hizo
sentar a todos menos al suboficial, que se quedó junto a la puerta, sacó un papel del
bolsillo y nos dijo:

-Señores oficiales, una noticia importante. Presten atención a lo que escribe el general.

Se  caló  los  anteojos  y  leyó  lo  siguiente:  Al  señor  comandante  de  la  fortaleza
Belogórskaya, capitán Mirónov.

Secreto.

Le comunico por la presente que el cosaco del Don y raskólnik 21 , Yemelián Pugachov,
evadido de la prisión,  habiendo cometido el  desafuero imperdonable de usurpar el
nombre del difunto emperador Pedro III22  ,  ha reunido una banda de forajidos, ha
suscitado la rebelión en los poblados del Yaik y ya ha devastado varias fortalezas,

20  Conocido por su crueldad con los cosacos y asesinado durante la rebelión de Pugachov.

21  Miembro de una secta perteneciente al Raskil, cisma religioso en Rusia en el siglo XVII.

22 Pedro III, nieto de Pedro el Grande, reinó de enero a julio de 1762, momento en que abdicó del trono; más tarde fue 
estrangulado por uno de los seguidores de Catalina II.
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Perpetrado robos y asesinatos. En consecuencia, al recibir la presente, señor capitán,
tiene que tornar inmediatamente las medidas oportunas para repeler a dicho maleante
y, si es posible, exterminarlo completamente, en el caso de que se dirija a la fortaleza a
usted encomendada.

-¡Tomar las medidas oportunas! -exclamó el comandante quitándose los anteojos y
doblando el papel- ¡Qué fácil de decir! Se ve que el maleante es fuertes; y nosotros no
tenemos más que ciento treinta personas, sin contar a los cosacos, que no son de fiar, y
no lo digo por ti, Maxímich -el suboficial sonrió,-. ¡No hay nada que hacer, señores
oficiales! Estén dispuestos a todo, organicen la guardia y las patrullas nocturnas; en
caso  de  ataque,  cierren  las  puertas  de  la  fortaleza  y  saquen  a  los  soldados.  Tú,
Maxímich, vigila bien a tus cosacos. Hay que revisar el cañón y limpiarlo como es
debido.  Pero  lo  más  importante  es  que  guarden  el  secreto,  para  que  nadie  de  la
fortaleza pueda saberlo antes de tiempo.

Después de dar todas estas órdenes, Iván Kusmich nos dejó marchar.  Salí junto con
Shvabrin, comentando lo que acabábamos de oír.

-¿Qué te Parece? ¿Cómo va a terminar esto? -le pregunté.

-¡Sabe Dios! -respondió-. Ya veremos. Por ahora no me parece ver nada importante.
Pero si... -se quedó pensando y, distraído, empezó a silbar un aria francesa.

A pesar de todas nuestras precauciones, la noticia de la aparición de Pugachov recorrió
la fortaleza. Iván Kusmich, aunque respetaba profundamente a su esposa, por nada del
mundo le hubiera descubierto el secreto confiado oficialmente. Al recibir la carta del
general, echó a Vasilisa Yegórovna de un modo bastante hábil, diciéndole que el padre
Guerásim había tenido unas noticias extrañas de Oremburgo que guardaba en gran
secreto.  Vasilisa  Yegórovna  quiso  ir  inmediatamente  a  vera  la  mujer  del  pope  y,
obedeciendo al consejo de Iván Kusmich, se llevó a Masha para que no se aburriese
sola en casa.

Iván Kusmich, al quedarse dueño absoluto de la casa, mandó llamarnos y encerró a
Palashka en el cuarto trasero para que no pudiera escuchar nuestra conversación.

Vasilisa Yegórovna volvió a casa sin haberle sonsacado nada a la mujer del pope y se
enteró que durante su ausencia Iván Kusmich había tenido una reunión y Palashka
había estado encerrada con llave. Comprendió que su marido le había mentido e inició
el hábil interrogatorio.
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Pero  Iván  Kusmich  estaba  preparado  para  el  ataque.  No  se  azoró  en  absoluto  y
contestó a su curiosa cónyuge:

-Es que nuestras mujeres han decidido encender las estufas con. paja; y como esto
puede originar grandes desgracias, he ordenado que de ahora en adelante las estufas se
enciendan sólo con ramas y leña seca.

-¿Y para qué tuviste que encerrar a Palashka? -le preguntó la mujer del comandante-.
¿Por qué la pobre chica ha tenido que estar en el cuarto trasero hasta que llegáramos
nosotras?

Iván Kusmich no estaba preparado para esta pregunta; se azoró y balbució algo muy
incoherente.  Vasilisa  Yegórovna  se  dio  cuenta  de  la  perfidia  de  su  marido,  pero,
sabiendo que no llegaría a conseguir nada de él, abandonó sus preguntas y se puso a
hablar  de los pepinillos salados que Akulina Pamfilovna preparaba de una manera
especialísima.  Vasilisa  Yegórovna  no  pudo  dormir  en  toda  la  noche,  intentando
adivinar qué había en la cabeza de su marido que ella no debía saber.

Al día siguiente, al volver de misa, vio a Iván Ignátich que sacaba del cañón trapos,
piedrecitas,  trozos  de  madera,  huesos  y  toda  clase  de  basura  metida  allí  por  los
chiquillos.  «¿Qué significarán  estos preparativos militares?  -pensó la  comandanta-.
¿No será que se espera el ataque de los kirguises? No creo que Iván Kusmich sea
capaz  de  ocultarme  una  tontería  semejante.»  Llamó  a  Iván  Ignátich  con  el  firme
propósito de sonsacarle el secreto que tanto atormentaba su curiosidad femenina.

Vasilisa Yegórovna le hizo varias observaciones acerca de los problemas domésticos,
como un juez  que  empieza  la  investigación  con preguntas  que  no tienen relación
directa con el asunto, tratando de adormecer la vigilancia del acusado. Luego, después
de estar callada unos minutos, suspiró profundamente y dijo, moviendo la cabeza:

-¡Dios mío! ¡Qué noticia! ¿Cómo va a terminar todo esto?

-¡Ay, madre mía! -contestó Iván Ignátich-. Dios es misericordioso: tenemos suficientes
soldados,  mucha pólvora,  y he limpiado el  cañón.  Podremos aguantar  el  golpe de
Pugachov. Si Dios nos ayuda, no nos puede pasar nada malo.

-¿Y quién es ese Pugachov? -preguntó la mujer del comandante.

Iván Ignátich comprendió que había hablado más de la cuenta y se mordió la lengua.
Pero ya era tarde. Vasilisa Yegórovna le obligó a confesárselo todo, prometiéndole que
no diría nada a nadie.
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Vasilisa Yegórovna cumplió su promesa y no dijo ni una palabra a nadie, sólo a la
mujer del pope, y únicamente porque la vaca de ésta pacía en la estepa y podía ser
robada por los maleantes.

Al  poco  tiempo  todos  hablaban  de  Pugachov. Lo  rumores  eran  muy  diversos.  El
comandante  mandó  al  suboficial  a  que  se  enterara  bien  en  los  pueblos  y  en  las
fortalezas de los alrededores. El suboficial volvió a los dos días y comunicó que había
visto en la estepa, a unas seiscientas verstas de la fortaleza, muchas hogueras, y que
había oído decir a los bashkiros que se estaba acercando una fuerza nunca vista. Por lo
demás, no pudo decir nada de importancia,, porque tuvo miedo de seguir más lejos.

En la  fortaleza  empezó  a  notarse  una  gran  inquietud entre  los  cosacos;  formaban
grupos en todas las calles, hablaban entre ellos por lo bajo y se separaban al ver a un
dragón o  a  un  soldado de la  guarnición.  Les  mandaron a  varios  espías.  Yulái,  un
calmuco 23 bautizado, dio al comandante un importante informe. Según él, las palabras
del suboficial eran falsas: al volver, el calmuco cosaco había contado a sus camaradas
que había estado con los rebeldes, se había presentado al mismo jefe y éste le había
permitido  que  le  besara  la  mano  y  estuvo  largo  rato  conversando  con  él.  El
comandante  arrestó  inmediatamente  al  suboficial,  haciendo  que  Yulái  ocupara  su
puesto. Esta noticia fue recibida por los cosacos con evidente disgusto. Protestaban sin
disimulo, e Iván Ignátich, el ejecutor de la orden del comandante, oyó cómo decían:
«¡Ya verás,  rata de guarnición» El comandante pensó interrogar al  arrestado aquel
mismo día, pero el suboficial escapó, seguramente con ayuda de sus correligionarios.

Una nueva circunstancia aumentó la intranquilidad del comandante. Detuvieron a un
bashkiro con papeles sediciosos.  Con este motivo el comandante decidió reunir de
nuevo a sus oficiales y para esto quiso alejar a Vasilisa Yegórovna con un pretexto
plausible. Pero como Iván Kusmich era un hombre simple y franco, no encontró otra
manera de hacerlo que la utilizada anteriormente.

-Oye,Vasilisa Yegórovna -le dijo carraspeandodicen que el padre Guerásim ha recibido
de la ciudad.,.

-Déjate de mentiras, Iván Kusmich -le interrumpió su mujer-; veo que quieres hacer
una reu-nión para hablar sin mí de Yemelián Pugachov; pues no, a mí no me engañas.

Iván Kusmich desorbitó los ojos:

-Bueno hija mía; ya que lo sabes todo, quédate si quieres; hablaremos delante de ti.

23 Natural de cierto distrito de Mongolia.
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-Así  me  gusta  -contestó  ella-.  Y no  intentes  hacerte  el  pillo;  manda  llamar  a  los
oficiales.

Nos reunimos de nuevo. En presencia de Vasilisa Yegórovna, Iván Kusmich nos leyó
el  llamamiento  de  Pugachov,  escrito  por  algún  cosaco  analfabeto.  El  maleante
comunicaba su propósito de atacar inmediatamente nuestra fortaleza; invitaba a los
cosacos y a los soldados a unirse a su banda, y a los comandantes los conminaba a que
no se resistie-ran, amenazándolos con la muerte en caso contrario. El llamamiento
estaba escrito con expresiones groseras pero enérgicas y tenía que causar una peligrosa
impresión en las mentes de la gente sencilla.

-¡Qué farsante! -exclamó la comandanta-. ¡Cómo se atreve a proponernos semejante
cosa! ¡Que salgamos a su encuentro y que coloquemos las banderas a sus pies! ¡Hijo
de perra! ¿Es que no sabe que ya llevamos cuarenta años de servicio y que, gracias a
Dios, hemos visto de todo? ¿Acaso algún comandante se ha dejado atemorizar por un
malhechor?

-No  lo  creo  -contestó  Iván  Kusmich-.  Aunque  dicen  que  el  muy  bandido  se  ha
apoderado de muchas fortalezas.

-Debe de ser realmente fuerte -intervino Shvabrin.

-Ahora veremos su fuerza verdadera --dijo el comandante-. Vasilisa Yegórovna, dame
las llaves del granero. Iván Ignátich, trae al bashkiro y dile a Yulái que traiga unos
látigos.

-Espera, Iván Kusmich -dijo la comandanta levantándose-. Déjame que me lleve a
Masha de casa: si oye gritos, se asusta. Y a mí, a decir verdad, tampoco me gusta la
tortura. Que lo pasen bien.

Antaño la tortura estaba tan arraigada en la práctica judicial, que la ley benefactora  24

que la abolía quedó durante mucho tiempo sin ninguna aplicación. Pensaban que la
confesión  de  culpabilidad  del  delincuente  era  indispensable  para  su  desenmasca-
ramiento total, una idea no sólo infundada, sino completamente contraria al sentido
común jurídico; porque, si la negación de culpabilidad del acusado no se admite como
prueba de su  inocencia,  menos  aún puede servir  la  confesión  corno prueba de  su
culpabilidad. Hoy mismo oigo a veces a viejos jueces lamentarse de la abolición de la
bárbara costumbre. En nuestros tiempos nadie dudaba de la necesidad de la tortura, ni
los jueces ni los acusados. Por eso mismo la orden del comandante no asustó ni alarmó
a nadie. Iván Ignátich fue a buscar el bashkiro, que estaba encerrado en el granero de
24 Ley benefactora-, promulgada por Catalina II.
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la comandanta, y a los pocos minutos trajeron al detenido. El comandante ordenó que
se acercara.

El bashkiro atravesó la puerta con dificultad (llevaba un cepo) y, quitándose un gorro
alto, se quedó a la entrada. Le miré y me estremecí. Nunca olvidaré a ese hombre.
Tenía más de setenta años. Le faltaban la nariz y las orejas. Llevaba la cabeza afeitada;
en lugar de la barba, tenía varios pelos blancos; era bajo, delgado y encorvado; pero
sus pequeños ojos despedían fuego.

-¡Ajá! -dijo el comandante reconociendo por aquellas espantosas señales a uno de los
rebeldes castigados en 1741- 25 . Veo que eres un lobo viejo-, ya has estado en nuestra
trampa. No es la primera vez que te sublevas, ¿eh? Por eso tienes la cabeza tan bien
cepillada. Acércate más; dime, ¿quién te ha mandado?

El  vicio  bashkiro  permanecía  callado  y  miraba  al  comandante  con  un  aire
completamente ausente. 

-¿No  dices  nada?  -continuó  Iván  Kusmich-.  ¿Es  que  no  comprendes  ruso?  Yulái,
pregúntale en vuestro idioma quién le ha mandado a nuestra fortaleza.

Yulái repitió en tártaro la pregunta del comandante. Pero el bashkiro le miraba con el
mismo gesto y no contestaba ni una palabra.

- Yakshí 26 -dijo el comandante-, ya hablarás. A ver, vosotros, quitadle esa estúpida bata
de rayas y calentadle bien el lomo. Y tú, Yulái, Házlo como es debido.

Dos inválidos empezaron a desnudar al bashkiro. Ahora el rostro del infeliz expresaba
inquietud. Miraba alrededor como una fierecilla atrapada por unos niños. Pero, cuando
uno de los inválidos le cogió las manos y colocándolas junto a su cuello, subió al viejo
a sus espaldas y Yulái cogió el látigo y llevó la mano hacia atrás, entonces el bashkiro
empezó a gemir con una voz débil y suplicante, y meneando la cabeza abrió la boca,
en la que en lugar de la lengua se movía una corta porción de músculo.

Cuando me acuerdo de que esto ha sucedido en mis tiempos y de que he llegado a ver
el apacible reinado del emperador Alejandro, no puedo dejar de asombrarme de los
rápidos éxitos de la instrucción y de la difusión de leyes humanistas. Joven! Si estas
líneas caen en tus manos, acuérdate de que los cambios más beneficiosos y profundos

25 En 1735-40 en el distrito de Bashkiria se produjeron violentas sublevaciones, que fueron aplastadas con gran 
crueldad.

26 Bueno.. (tártaro).
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son aquellos que ocurren como consecuencia del mejoramiento de las costumbres, sin
ninguna conmoción violenta.

Todos estaban estupefactos.

-Bueno -dijo el comandante-, veo que con éste no sacaremos nada en limpio. Yulái,
lleva al bashkiro al granero. Y nosotros, señores, todavía tenemos que tratar algo más.

Nos pusimos a discutir nuestra situación, cuando de pronto entró Vasilisa Yegórovna,
sofocada y con aire extraordinariamente alarmado.

-¿Qué pasa? -preguntó sorprendido el comandante.

-¡Qué  desgracia,  Dios  mío!  -respondió  Vasilisa  Yegórovna-.  La  fortaleza
Nizhneosernaya ha sido tomada esta mañana. El criado del padre Gerásim acaba de
volver de allí. Ha visto como la tomaban. Han ahorcado al comandante y a todos los
oficiales.  Todos los soldados están presos. En menos de nada los maleantes estarán
aquí.

La  inesperada  noticia  me  sorprendió  sobremanera.  Conocía  al  comandante  de  la
fortaleza, un joven silencioso y modesto. Hacía dos meses había estado en casa de
Iván  Kusmich  con  su  joven  esposa,  volviendo  de  Oremburgo.  La  fortaleza
Nizhneosernaya estaba a unas veinticinco verstas de la nuestra. De un momento a otro
podíamos ser atacados por Pugachov. Me figuré el destino de María Ivánovna y se me
encogió el corazón.

-¡Iván  Kusmich,  escúchame!  -dije  al  comandante-.  Nuestro  deber  es  defender  la
fortaleza hasta el último aliento; sobre esto no hay ni que hablar. Pero tenemos que
pensar en la seguridad de las mujeres. Mándalas a Oremburgo, si el camino todavía
está  libre,  o  a  una fortaleza  lejana  y  segura,  donde los  bandidos  no hayan tenido
tiempo de llegar.

Iván Kusmich se volvió hacia su mujer y le dijo: -Pues es verdad; ¿qué te parece si os
mandamos bien lejos mientras arreglamos cuentas con los bandidos?

-Tonterías! -dijo la comandanta-. ¿Dónde está la fortaleza que no alcancen las balas?
¿Qué tiene la Belogórskaya de poco segura? A Dios gracias, llevamos aquí veintiún
años. Hemos visto a bashkiros y a kirguises; aguantaremos a Pugachov.

-Bueno,  hija  mía  -repuso  I  .  Iván  Kusmich-,  quédate  si  tienes  tanta  confianza  en
nuestra fortaleza. Pero, ¿qué hacemos con Masha? Si podemos resistir o llega ayuda,
muy bien, pero, ¿y si los bandidos toman la fortaleza?
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-Entonces... -y Vasilisa Yegórovna se calló muy perturbada.

-No, Vasilisa Yegórovna -continuó el comandante, notando que sus palabras habían
causado  impresión,  probablemente  por  primera  vez  en  su  vida-,  Masha  no  puede
quedarse: allí hay bastantes soldados y cañones y la muralla es de piedra. Te aconsejo
que tú también vayas con ellas; aunque eres vieja, ya verás lo que te pasa si asaltan la
forta-leza.

-Bueno -dijo la comandanta-, como quieras; mandaremos a Masha. Pero a mí no me lo
pidas: no pienso irme. No tengo por qué separarme de ti a la vejez y buscar una tumba
solitaria en tierras extrañas. Hemos vivido juntos y juntos moriremos.

-Tienes razón -respondió el comandante-. No hay tiempo que perder. Vete y prepara a
Masha  para  el  viaje.  Mañana  se  pondrá  en  camino  al  amanecer,  le  daremos  una
escolta, aunque no nos sobre gente. ¿Y dónde está Masha?

-Está en casa de Akulina Pamfilovna -contestó la comandanta-. En cuanto se enteró de
la toma de la fortaleza Nizhneosernaya, se desmayó; tengo miedo de que se nos ponga
mala. ¡Dios mío, a lo que hemos llegado!

Vasilisa Yegórovna se fue a preparar el viaje de su hija. Siguió la conversación, pero
yo no intervenía en ella y no escuchaba lo que decían. María Ivánovna vino a cenar
pálida y con los ojos llorosos. Cenamos en silencio y nos levantamos de la mesa antes
que  de  costumbre;  después  de  despedirnos  de  toda  la  familia,  nos  dirigíamos  a
nuestras  casas.  Me  dejé  a  propósito  mi  espada  y  volví  a  buscarla:  tenía  el
presentimiento de que me iba a encontrar a María Ivánovna sola. En efecto, me recibió
en la puerta y me entregó la espada.

-¡Adiós, Piotr Andréyevich! -dijo con lágrimas en los ojos-. Me mandan a Oremburgo.
Sea feliz. A lo mejor, si Dios quiere, nos volveremos a ver algún día; si no... -y se echó
a llorar.

-¡Adiós,  ángel mío! -le dije-.  ¡Adiós,  amor mío! Pase lo que pase,  créeme que mi
último pensamiento y mi ultima oración serán para ti.

Masha sollozaba con la cabeza apoyada en mi pecho.  La besé ardientemente y salí
presuroso de la habitación.

CAPITULO VII. EL ASALTO

Cabeza, cabeza mía,
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Cabeza de soldado;
Me ha servido mí cabeza

Treinta y tres añitos justos
Y no ha merecido la pobre

Ni provecho ni alegría,
Ni una palabra halagüeña,

Ni un grado alto en el servicio ,
Sólo ha merecido mí cabeza

Dos altos postes de arce,
Dos postes y un travesaño,

Y una cuerda de seda.
(Canción popular.)

Aquella  noche  la  pasé  sin  dormir  y  sin  desnudarme.  Tenía  la  intención  de  ir  al
amanecer hacia la puerta de la fortaleza, de donde iba a salir María Ivánovna, para
despedirme  de  ella  por  última  vez.  Sentía  que  se  había  producido en  mí  un gran
cambio: mi emoción era mucho menos triste que el abatimiento en que estaba sumido
hacía poco tiempo. La tristeza de la separación se mezclaba con vagas pero dulces
esperanzas, con la espera impaciente del peligro y con el sentimiento de una noble
ambición. La noche se me hizo corta. Me disponía a salir de mi casa cuando se abrió la
puerta  y  apareció  el  cabo  para  informarme  de  que  por  la  noche nuestros  cosacos
habían salido de la fortaleza llevándose a la fuerza a Yulái, y que junto a la fortaleza
había movimiento de gente desconocida. La idea de que a María Ivánovna no le daría
tiempo para abandonar la fortaleza me horrorizó; apresuradamente di varias órdenes al
cabo y corrí a casa del comandante.

Estaba amaneciendo. Iba corriendo por la calle cuando oí que alguien me llamaba. Me
paré. -¿Adónde va? -me dijo Iván Ignátich alcanzándome-. Iván Kusmich está en el
baluarte y me ha mandado a avisarle. Ha llegado Pugachov.

-¿Se ha marchado María Ivánovna? -pregunté estremeciéndome.

-No le ha dado tiempo -contestó Iván Ignátich. Han cortado el camino de Oremburgo;
la fortaleza está cercada. ¡Qué desastre, Piotr Andréyevich!

Nos dirigimos  al  baluarte,  un alto  formado  por  la  naturaleza  y reforzado por  una
empalizada. En el baluarte ya se habían agrupado todos los habitantes de la fortaleza.
La  guarnición  se  hallaba  sobre  las  armas.  La  víspera  habían  traído  el  cañón.  El
comandante iba y venía al frente de su exigua formación. La proximidad del peligro
había infundido al viejo guerrero una animación extraordinaria. En la estepa, a poca
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distancia de la fortaleza, se veían unas veinte personas a caballo. Parecían cosacos,
pero entre ellos había también bashkiros, que se reconocían fácilmente por sus gorros
de lince y los goldres 27 . El comandante recorrió sus tropas y dijo a sus soldados:

-Bueno, hijos míos, ha llegado la hora de defender a nuestra madre la emperatriz y de
demostrar a todo el mundo que somos gente brava y fiel.

Los soldados expresaron su entusiasmo con voces fuertes. Shvabrin estaba a mi lado
mirando fijamente al enemigo. Al notar la inquietud que reinaba en la fortaleza, los
hombres que se movían por la estepa se reunieron en un grupo y empezaron a discutir.
El comandante ordenó a Iván Ignátich que apuntara el cañón al grupo y él mismo
encendió la mecha. La bala pasó silbando por encima de los hombres sin causarles
daño alguno.  Los jinetes se  dispersaron inmediatamente  y desaparecieron,  dejando
desierta la estepa.

En el  baluarte  apareció  Vasilisa  Yegórovna acompañada  de  Masha,  que  no quería
quedarse atrás.

-¿Qué? -dijo la comandanta-. ¿Cómo va la batalla? ¿Y dónde está el enemigo?

-El enemigo no está lejos -contestó Iván Kusmich- Si Dios quiere, todo saldrá bien.
¿Tienes miedo, Masha?

-No, papá -respondió María Ivánovna-; tengo más miedo cuando estoy sola en casa.

Me miró y sonrió forzadamente. Sin querer, apreté el puño de mi espada, recordando
que la víspera la había recibido de sus manos, como si fuera para la defensa de mi
amada. Mi corazón ardía.

Imaginándome  su  caballero,  estaba  ansioso  por  demostrar  que  era  digno  de  su
confianza y esperaba con impaciencia el momento decisivo.

En aquel momento, de detrás de un alto que estaba a una media versta de la fortaleza,
surgieron nuevas multitudes y pronto toda la estepa se cubrió de una masa de hombres
armados con lanzas y arcos. Entre ellos, en un caballo blanco, avanzaba un hombre
vestido de rojo y con el sable desenvainado en la mano: era el propio Pugachov. Se
paró,  le  rodearon  y,  seguramente  obedeciendo  a  sus  órdenes,  cuatro  hombres  se
separaron del grupo y a toda marcha se acercaron a la fortaleza. Reconocimos en ellos
a nuestros traidores. Uno llevaba en alto un papel, otro, la cabeza de Yulái pinchada en
la punta de la lanza, y nos la tiró por encima de la empalizada.

27 Carcaja o aljaba en que se llevan las saetas.
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La cabeza del pobre calmuco cayó a los pies del comandante. Los traidores gritaban:

-No disparéis: salid a recibir al soberano. ¡El soberano está aquí!

-¡Ahora veréis! -exclamó Iván Kusmich-. ¡Fuego!

Nuestros soldados dispararon. El cosaco que llevaba la carta se tambaleó y cayó del
caballo; los otros escaparon al galope. Miré a María Ivánovna. Impresionada por la
cabeza  ensangrentada  de  Yulái,  aturdida  por  la  descarga,  parecía  desmayada.  El
comandante llamó al cabo y le ordenó que cogiera la hoja de papel de las manos del
cosaco muerto. El cabo salió al campo y volvió trayendo de las riendas al caballo del
cosaco.  Entregó  la  carta  al  comandante.  Entre  tanto,  parecía  que  los  rebeldes  se
estaban preparando para la acción. Pronto las balas empezaron a silbar muy cerca de
nuestros oídos y varias flechas se clavaron en tomo nuestro y en la valla.

-Vasilisa Yegórovna -dijo el comandante-, esto no es cosa de mujeres; llévate a Masha,
¿no ves que está medio muerta de miedo?

Vasilisa Yegórovna, intimidada por las balas, miró hacia la estepa, donde se percibía
un gran movimiento; luego se volvió hacia el marido y le dijo:

-lván  Kusmich,  la  vida  y  la  muerte  están  en  manos  de  Dios;  dale  a  Masha  tu
bendición. Masha, acércate a tu padre.

Masha, pálida y temblorosa, dio unos pasos hacia Iván Kusmich, se arrodilló y le hizo
una profunda reverencia. El viejo comandante la santiguó tres veces; luego la levantó,
le dio un beso y pronunció con voz alterada:

-Masha, sé feliz. Ruega a Dios y no te abandonará. Si encuentras a un buen hombre,
que  Dios  os  dé  amor  y  entendimiento,  y  que  viváis  como hemos  vivido  Vasilisa
Yegórovna y yo. ¡Adiós, Masha! Vasilisa Yegórovna, llévatela cuanto antes.

Masha se le echó al cuello y empezó a sollozar. -Dame un abrazo también a mí -dijo
llorando la comandanta-: ¡Adiós, mi Iván Kusmich! Perdóname si alguna vez te he
hecho daño.

-¡Adiós, hija! -dijo el comandante abrazando a su vieja-.  Basta ya, id a casa;  y, si
tienes tiempo, pon a Masha un sarafán 28 .

La comandanta y su hija se alejaron. Seguí con la mirada a María Ivánovna; ella se
volvió y me saludó con una inclinación de cabeza.

28 Traje de campesina.
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Iván Kusmich tornó hacia nosotros y toda su atención se concentró en el enemigo. Los
rebeldes se agrupaban alrededor de su jefe y de pronto empezaron a apearse de los
caballos.

-Ahora, a resistir todo lo que se pueda -dijo el comandante-; empieza el asalto.

En aquel  momento  se  oyeron gritos  estridentes  y alaridos;  los  rebeldes  echaron a
correr hacia la fortaleza. Nuestro cañón estaba cargado con metralla. El comandante
dejó que se acercaran lo más posible y disparó. La metralla dio en el centro mismo de
la multitud. Los rebeldes se dispersaron hacia los lados y retrocedieron. El jefe quedó
solo delante de todos... Agitaba el sable y parecía estar hablándoles acaloradamente...
Surgieron de nuevo los gritos y alaridos que habían cesado por un instante.

-Vamos, muchachos -exclamó el comandante-, ¡abrid las puertas, tocad los tambores!
¡Adelante, seguidme!

En un momento,  el comandante,  Iván Ignátich y yo nos encontramos más allá del
baluarte; pero los soldados de la guarnición, asustados, no se movieron.

-¿Qué hacéis, hijos míos? -gritó Iván Kusmich-. Si tenemos que morir, moriremos: es
nuestro deber.

En ese momento los rebeldes nos alcanzaron y penetraron en la fortaleza. El tambor
calló, los soldados arrojaron los fusiles; me tiraron al suelo, pero me levanté y entré en
la fortaleza junto con los rebeldes. El comandante, herido en la cabeza, estaba rodeado
por los maleantes, que exigían que les tregara las llaves Í Me apresuré hacia él para
ayudarle;  varios  cosacos  robustos  me  agarraron  y  me  ataron  con  sus  cinturones,
diciéndome:

-¡Ya verás  lo  que  es  desobedecer  al  soberano!  Nos  arrastraron  por  las  calles;  los
habitantes  salían  de las  casas  con el  pan y la  sal29 .  Repicaban las  campanas.  De
repente  alguien  en  gritó  en  la  muchedumbre  que  el  soberano  estaba  en  la  plaza
esperando a los presos y que iba a tomarles juramento. La gente se abalanzó a la plaza,
adonde nos condujeron también a nosotros, fuertemente custodiados.

Pugachov estaba sentado en un sillón en la entrada de la casa del comandante. Llevaba
un bonito caftán 30 de cosaco, cubierto de galones, y un gorro alto de cibelina con
borlas doradas, calado hasta los ojos, muy brillantes. Su cara me pareció familiar. Le
rodeaban  los  jefes  cosacos.  El  padre  Guerásim,  trémulo  y  pálido,  estaba  junto  al
29 Manera tradicional de dar la bienvenida a un invitado de honor.

30 Vestimenta abierta por delante, usada por turcos, moros y cosacos.
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porche con un crucifijo en las manos y parecía implorarle en silencio por las futuras
víctimas. En la plaza colocaban a toda prisa una horca. Cuando nos aproximamos, los
bashkiros nos abrieron paso entre la multitud y nos formaron delante de Pugachov.
Cesó el repique de las campanas; reinó un profundo silencio.

-¿Quiénes el comandante? -preguntó el impostor.

Nuestro suboficial se separó de la muchedumbre y señaló a Iván Kusmich. Pugachov
echó al viejo una mirada amenazadora y le dijo:

-¿Cómo te has atrevido a oponerme resistencia a mí, tu soberano?

El comandante, desfallecido por la herida, reunió sus últimas fuerzas y respondió con
voz firme:

-No eres el soberano, eres un ladrón y un impostor, ¿me oyes?

Pugachov frunció el entrecejo y agitó un pañuelo blanco. Varios cosacos agarraron al
viejo capitán y le arrastraron hacia la horca.  Montado en el  travesaño, apareció el
bashkiro mutilado, al que habíamos interrogado la víspera. Tenía la soga en la mano y
al  minuto vi  al  pobre Iván Kusmich colgado en el  aire.  Entonces cogieron a Iván
Ignátich y lo acercaron a Pugachov.

-Presta juramento al soberano Piotr Fédorovich -le ordenó Pugachov.

-No  eres  nuestro  soberano  -contestó  Iván  Ignátich  repitiendo  las  palabras  del
comandante-, ¡eres un ladrón y un impostor!

Pugachov agitó de nuevo el pañuelo y el buen teniente se alzó en el aire, junto a su
viejo capitán.

Me  había  llegado  el  turno.  Miraba  valientemente  a  Pugachov  preparándome  para
repetir la respuesta de mis valerosos camaradas. Entonces, con indescriptible asombro,
vi entre los jefes rebeldes a Shvabrin, con el pelo cortado en redondo y vestido con
una caftán de cosaco. Se acercó a Pugachov y le dijo al oído unas palabras.

-Que le ahorquen -dijo Pugachov sin mirarme. Me echaron el nudo al cuello, empecé a
rezar ofreciendo a Dios un sincero arrepentimiento de todos mis pecados y rogándole
que salvara a todas las personas queridas. Me arrastraron hacia la horca.

-No tengas miedo -repetían mis verdugos, probablemente queriendo animarme.

De pronto oí un grito:
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-¡Esperad, malditos! ¡Esperad!

Los verdugos se pararon. Me volví y vi a Savélich a los pies de Pugachov.

-¡Señor! -decía mi pobre díadka-. ¿De qué te sirve la muerte del señorito? Suéltalo; te
darán por él un rescate. Y si quieres ahorcar a alguien para escarmiento de la gente, di
que me ahorquen a mí, que soy un viejo.

Pugachov hizo una señal y en seguida me desataron y me soltaron.

-Nuestro señor te perdona -me dijeron. No puedo decir que en aquel momento me ale-

grara de mi liberación, aunque tampoco diría que lo lamentara. Mis sentimientos eran
demasiado confu-sos. De nuevo me llevaron hacia el impostor y me pusieron delante
de él de rodillas. Pugachov me alargó su mano nudosa.

-Bésale la mano, bésale la mano -decían a mi alrededor.

-Andréi Petróvich, por favor -susurraba Savélich empujándome por detrás-, no seas
terco, ¿qué trabajo te cuesta? No te importe, besa la mano a este maldi..., iuf!, bésale la
mano.

Yo seguía sin moverme. Pugachov bajó la mano y dijo con una media sonrisa:

-Su señoría está atontado de felicidad. Que le levanten.

Me levantaron y me dejaron en libertad. Me puse a observar la continuación de la
terrible comedia.

Los habitantes de la fortaleza empezaron a prestar juramento. Se acercaban uno tras
otro, besaban el crucifijo y luego hacían una reverencia al impostor. Los soldados de la
guarnición estaban allí mismo. El sastre de la compañía armado con sus tijeras romas,
les cortaba las coletas. Sacudiéndose, se acercaban a besar la mano a Pugachov, que
les comunicaba su perdón y los admitía en su cuadrilla. Todo esto duró unas tres horas.
Por fin Pugachov se levantó del sillón y se alejó del porche acompañando por los jefes
de  su  banda.  Le  acercaron  un  caballo  blanco  enjaezado  con  lujosos  arneses.  Dos
cosacos le cogieron del brazo y le ayudaron a subir a la silla. Pugachov anunció al
padre Guerásim que iría a comer a su casa.

En aquel momento se oyó un grito de mujer. Varios bandidos sacaron al porche de la
casa a Vasilisa Yegórovna, despeinada y completamente desnuda. Uno de ellos ya se
había puesto su blusa. Otros iban sacando colchones, baúles, juegos de té, ropa de casa
y otros objetos encontrados en el interior.
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-¡Dios mío! -gritaba la pobre vieja-. ¡Dejadme morir en paz! Hijos míos, llevádme con
Iván Kusmich!

De pronto miró hacia la horca y reconoció a su marido.

-¡Malditos! -gritó horrorizada ¿Qué le habéis hecho? lván Kusmich, soldado noble y
valiente!  ¡No te han alcanzado las  bayonetas prusianas  ni  las  balas turcas;  no has
perdido la vida en una lucha honrosa, has tenido que morir por culpa de un forajido!

-¡Que hagan callar a esa bruja! -gritó Pugachov. Entonces un cosaco joven le pegó con
el sable en la cabeza y ella cayó muerta en las escaleras de la casa. Pugachov se alejó;
la gente corrió detrás de él.

CAPITULO VIII. EL HUÉSPED NO INVITADO

Un huésped no invitado
es peor que un tánaro.

(Proverbio ruso.)

La plaza se quedó desierta. Yo seguía en el mismo sitio, sin poder ordenar mis ideas,
alteradas por tan terribles impresiones.  Lo que más me atormentaba era la falta de
noticias  María  Ivánovna.  ¿Dónde  estaba?  ¿Qué le  había  pasado?  ¿Le habría  dado
tiempo de esconderse? ¿Era seguro su refugio? Lleno de inquietud, entré en la casa del
comandante... Todo estaba vacío; las sillas, las mesas y los baúles estaban destrozados,
la vajilla rota, todo robado. Subí corriendo por una pequeña escalera que conducía a
un  cuarto  y  por  primera  vez  en  m¡  vida  me  encontré  en  la  habitación  de  María
lvánovna. Vi su cama revuelta por los bandidos; el armario estaba destruido y vaciado;
una  lamparilla  ardía  levemente  delante  del  marco  vacío  de  icono.  También  habia,
quedado un espejo colgado en la pared... ¿Dónde estada la dueña de aquella celda
humilde y solitaria? Una idea espantosa me pasó por la mente: imaginé que estaba en
manos de los bandidos... Se me encogió el corazón... Me eché a llorar amargamente
pronunciando en alto el nombre de mi amada...  En aquel instante se oyó un ruido
ligero y de detrás del armario salió Palashka, pálida y temblorosa.

-¡Ay, Piotr Andréyevich! -dijo levantando las manos- ¡Qué día! ¡Qué horror!

-¿Y María lvánovna? -pregunté impaciente-. ¿Qué ha pasado con María Ivánovna?

-La  señorita  está  viva  --contestó  Palashka-.  Se  ha  escondido  en  casa  de  Akulina
Pamfilovna.
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-¡En casa del pope! -exclamé aterrorizado-. ¡Dios mío! ¡Si Pugachov está allí!

Salí corriendo de la habitación, en un instante me encontré en la calle y me precipité a
casa del pope sin ver ni sentir nada a mi alrededor. De la casa llegaban gritos, risotadas
y canciones... Pugachov y sus camaradas estaban en plena fiesta. Palashka me siguió
corriendo hasta  la  casa del  pope.  La mandé a que hiciera salir  disimuladamente  a
Akulina Pamfilovna. Al minuto la mujer del pope apareció en la entrada de la casa con
una botella vacía en la mano.

-¡Por Dios! ¿Dónde está María Ivánovna? -pregunté con emoción indescriptible?

-Está acostada  en mi  cama,  la  pobrecita,  detrás del  tabique -contestó la  mujer  del
pope- ¡Ay, Piotr Andréyevich!, por poco ocurre una desgracia; pero, gracias a Dios,
todo ha pasado: en cuanto el bandido se sentó a la mesa, la pobre volvió en si y se
puso  a  quejarse.  Me  quedé  sin  habla.  El  lo  oyó:  -Oye,  vieja,  ¿quién  está  allí
gimiendo?» Le hice una reverencia y le contesté: -Es mi sobrina, señor; está mala:
lleva más de dos semanas en cama.» «¿Y es joven tu sobrina?» «Sí,  señor» -Pues
enséñamela.,  -Me dio un vuelco el corazón, pero no había nada que hacer. «Como
usted  quiera,  señor  -le  dije-,  pero  la  chica  no  puede  levantarse  y  acercarse  a  su
señoría.» «No importa, vieja, yo mismo iré a verla.» Y el muy maldito se levantó, fue
detrás del tabique y... ¿qué crees? -corrió la cortina, la miró con sus ojos de gavilán y...
¡Dios nos ayudó! ¿Querrás creer, hijo mío,  que ya me estaba preparando para una
muerte atroz? Felizmente, la pobre no le reconoció. ¡Dios misericordioso! ¡Qué días
nos ha tocado vivir! ¡Pobre Iván Kusmich! ¡Quién lo hubiera pensado! ¿Y Vasilisa
Yegórovna? ¿Y qué me dice de Iván Ignátich? ¿Qué culpa tenía? ¿Y cómo es que se
han apiadado de usted? ¿Y qué me dice de Alexéi Ivánich Shvabrin? ¡Se ha cortado el
pelo en redondo y ahora está emborrachándose con ellos! ¡Hay que ver, qué vivo!
Cuando dije lo de la sobrina enferma, me miró como atravesándome con un cuchillo,
pero no me descubrió; algo es algo.

En aquel  instante  se  oyeron gritos de los huéspedes  borrachos y la voz del  padre
Guerásim. Los huéspedes pedían más vino y el dueño de la casa llamaba a su mujer.
Akulina Pamfilovna se alarmó.

-¡Váyase  a  casa,  Piotr  Andréyevich!  -me  dijo-.  No  puedo  seguir  con  ustedes,  los
bandidos no han parado de beber, y si le pescan a usted borrachos, puede ocurrir una
desgracia. ¡Adiós, Piotr Andréyevich! Pase lo que pase, ¡Dios nos ayudará! La mujer
del pope se fue. Algo más tranquilo, me dirigí a mi casa. Al pasar junto a la plaza, vi a
varios bashkiros que se agrupaban alrededor de la horcas botas a los ahorcados. A
duras  penas  conseguí  contener  mi  indignación,  porque  comprendía  que  intentar
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intervenir  sería  total  y  absolutamente  inútil.  Los  malhechores  corrían  por  toda  la
fortaleza saqueando las casas de los oficiales. Por todas partes se oían gritos de los
insurrectos borrachos.

Llegué a mi casa. Savélich me recibió en la puerta.

-¡Gracias a Dios! -exclamó al verme . Ya estaba pensando que los bandidos te habían
cogido otra vez, ¡Ay, Piotr Andréyevich! Todo nos lo han robado los canallas: la ropa,
las mantas, la vajilla, todo lo que había; no han dejado nada. ¡Qué le vamos a hacer!
No me canso de agradecer al Señor que te hayan dejado con vida. ¿Has reconocido al
jefe de la banda?

-No; ¿quién es?

-Pero, ¿cómo?, ya te has olvidado de aquel borracho que te hizo regalarle el tulup de
conejo? Un tulup nuevecito, y el animal lo rompió al ponérselo.

Savélich  tenía  razón:  realmente,  el  parecido  de  Pugachov  con  mi  guía  era
sorprendente.  Me convencía  de  que Pugachov y  el  guía  eran la  misma  persona y
entonces comprendí la causa de la magnanimidad demostrada por mi  verdugo. No
podía dejar de asombrarme del extraño encadenamiento de las circunstancias: el tulup
infantil regalado a un vagabundo me salvaba de la horca, y el borracho que andaba de
posada en posada asaltaba fortalezas y ponía en conmoción el Estado.

-¿No quieres comer? -preguntó Savélich, fiel a sus costumbres- No tenemos nada en
casa; voy a ver si puedo encontrar algo y te lo preparo.

Cuando Savélich me dejó solo, me quedé pensando. ¿Qué iba a hacer? Permanecer en
la fortaleza gobernada por el impostor o unirse a su banda era indigno de un oficial. El
deber exigía que yo me presentara en aquel lugar donde mi servicio podía ser útil a la
patria, que se encontraba en circunstancias tan difíciles... Pero el amor me decía que
tenía que quedarme cerca de María lvánovna y ser su defensor y protector. Y aunque
presentía  un cambio  próximo e indudable de las  circunstancias,  no podía dejar  de
estremecerme al pensar en el peligro de su situación.

Mis pensamientos  fueron interrumpidos  por la  llegada de uno de los cosacos,  que
apareció corriendo para anunciarme que «el gran soberano exigía mí presencia».

-¿Donde está? -pregunté, dispuesto a obedecer. -En casa del comandante -contestó el
cosaco-.
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Después  de comer, el  señor  fue a  la casa  de baños y ahora está  descansando.  En
seguida  se  ve  que  es  una  persona  importante:  a  la  hora  de  comer  se  tomó  dos
cochinillos  fritos,  y  en  la  casa  de  baños  mandó  que  soltaran  tanto  vapor,  que  ni
siquiera  Tarás  Kúrochkin  pudo  resistirlo;  dió  el  cepillo  a  Fomka  Bikbáyev  y  le
tuvieron que echar agua fría para que volviera en sí. No hay nada que decir: es alguien
muy poderoso... Dicen que en el baño enseñó sus marcas imperiales en los pechos: en
uno, un águila de dos cabezas del tamaño de una moneda de cinco kopeks; y, en el
otro, él mismo en persona.

Me  pareció  innecesario  discutir  la  opinión  del  cosaco  y  fui  con  él  a  la  casa  del
comandante, imaginándome la entrevista con Pugachov y tratando de figurarme cómo
iba a terminar. Fácilmente comprenderá el lector que no estaba del todo tranquilo.
Cuando me acerqué a la casa del comandante, estaba anocheciendo. Se destacaba la
terrible silueta de la horca Y de los ahorcados. El cuerpo del comandante seguía junto
a  la  puerta,  donde  había  dos  cosacos  haciendo  guardia.  El  cosaco  que  me  había
acompañado  fue  a  anunciar  mi  llegada;  regresó  en  seguida  y  me  condujo  a  la
habitación donde la víspera me habia despedido tan tiernamente de Maña Ivánovna.

Un extraño cuadro apareció ante mis ojos. Alrededor de una mesa, cubierta con un
mantel  y  llena  de  botellas  y  vasos,  estaban  Pugachov  y  unos  diez  jefes  cosacos,
vestidos  con  camisas  de  colores  y  gorros,  acalorados  por  el  vino,  con  las  caras
congestionadas y los ojos brillantes. Faltaban nuestros traidores recientes: Shvabrin y
el suboficial.

-¡Ah, señoría! -dijo Pugachov al verme-. Bienvenido seas; siéntate.

Sin decir una palabra, me senté al extremo de la mesa. Mi vecino, un cosaco joven,
esbelto y bien parecido, me sirvió un vaso de vino corriente, que no toqué. Me puse a
observar la reunión con mucha curiosidad. Pugachov, sentado a la cabecera, apoyaba
la negra barba en su enorme puño. Sus rasgos, correctos y bastante agradables, no
revelaban crueldad alguna. A menudo dirigía a un hombre de unos cincuenta años,
llamándole conde, Timoféich y, algunas veces, tío. Todos se trataban como camaradas
y nadie mostraba especial deferencia hacía su jefe. La conversación versaba sobre el
asalto de la mañana, los éxitos de la rebelión y las acciones futuras Todos presumían,
expresaban su opinión y discutía  libremente  con Pugachov. Precisamente  en aquel
extraño consejo de guerra se decidió avanzar hacia Oremburgo una acción audaz, y
poco faltó para que se coronara con un éxito asolador. La marcha estaba prevista para
el día siguiente.
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-Bueno amigos --dijo Pugachov---,  antes de acostarnos vamos a cantar mi canción
favorita. Empieza Chumakov.

Mi  vecino  entono  con  voz  aguda  una  canción  triste  de  burlak  31 ,  y  todos  le
respondieron a coro.

No hagas ruido, verde robledal,
Déjame pensar mi triste pensamiento: 
Porque mañana me van a interrogar
Ante el juez cruel, ante el mismo zar. 
Me preguntará el zar-emperador:
«Dime, dime tú, hijo de labrador,
¿Con quién has robado, quién te ha ayudado?» 
Te diré entonces, zar-emperador,
Te diré entonces la verdad de todo:
Que mis camaradas fueron sólo cuatro, 
El primer amigo fue la noche oscura; 
El segundo amigo, mi puñal de acero; 
El tercer amigo, mi veloz caballo;
El cuarto amigo, un arco muy tenso,
Y los emisarios, mis flechas templadas. 
Me dirá entonces el zar-emperador:
«¡Gloria a tí, hijo de labrador;
Has sabido robar y sabes contestar!
Te daré un palacio en medio del campo, 
Un gran palacio con dos buenos postes, 
Con dos buenos postes y un travesaño.» 

Imposible describirla impresión que me produjo esta sencilla canción sobre la horca,
cantada  por  unos  hombres  que  estaban  condenados  a  teminar  en  ella.  Las  caras
severas, las voces afinadas y el tono lúgubre que daban a las palabras, ya de por sí
expresivas, me hicieron estremecer con un especie de horror poético.

Los invitados tomaron otro vaso de vino, se levantaron de la mesa y se despidieron de
Pugachov. Quise seguirlos, pero Pugachov me ordenó:

-Quédate; quiero hablar contigo. Nos quedamos cara a cara.

31 Obreros que desde la tierra llevaban las embarcaciones a la sirga.
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Nuestro  silencio  mutuo  duró  varios  minutos.  Pugachov  me  miraba  atentamente,
entornando de vez en cuando el ojo izquierdo con un curioso aire de astucia e ironía.
Por fin se echó a reír con una alegría tan natural, que, al verle, sin saber por qué, me
puse a reír yo también.

-¿Qué, señor? -me dijo-. Confiesa que te asustaste cuando mis muchachos te echaron
la soga al cuello. ¿A que el cielo se te juntó con la tierra? Pues, no fuera por tu criado,
estarías  meciéndote  en  la  horca.  Conocí  en  seguida  al  vejestorio.  Y ahora  dime,
señoría: ¿pensaste entonces que el hombre que te llevó hasta el umet era el mismo
soberano?  -al  decir  esto  adoptó  un  aire  importante  y  misterioso-.  Eres  culpable
-continuó-, pero te he perdonado por tu bondad, porque me hiciste un favor cuando yo
estaba obligado a ocultarme de mis enemigos. Pero esto no es más que el comienzo.
¡Ya verás lo que hago por ti cuando tenga todo el reino en mis manos! ¿Prometes
servirme fielmente?

La pregunta del impostor y su audacia me parecieron divertidas y no pude evitar una
sonrisa.

-¿De qué  te  ríes?  -preguntó frunciendo el  entrecejo-  ¿O no crees  que soy el  gran
soberano? Contéstame la verdad.

La pregunta me desconcertó. No podía reconocer como soberano a un usurpador: me
parecía una cobardía imperdonable. Llamarte en la cara impostor era condenarme a
muerte; y aquello a lo que estuve dispuesto junto a la horca, delante de todo el mundo
y en el primer arrebato de indignación, ahora me parecía una presunción inútil. Estaba
indeciso, Pugachov esperaba la respuesta con aire sombrío. Por fin (todavía recuerdo
ese momento con satisfacción), el sentido del deber triunfó sobre la debilidad humana,
Contesté a Pugachov.

-Te voy a decir toda la verdad. Piénsalo tú mismo: ¿cómo puedo admitir que seas el
emperador?  Eres  un  hombre  inteligente:  tú  mismo  comprendes  que  te  estaría
mintiendo.

-Entonces, ¿quién crees que soy?

¡Sabe Dios! Pero, sea quien fueres, estás jugando un juego peligroso.

Pugachov me  echó una  rápida  mirada.  -Entonces  -me  dijo-,  ¿no crees  que  soy  el
emperador Piotr Fédorovich? Bueno, pero ¿es que el valiente no tiene suerte? ¿Es que
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en tiempos no reinó Grishka Otrépiev 32 ? Piensa de mí lo que quieras, pero no te
apartes de nosotros. ¿Qué te importa todo lo demás? Se puede ser alguien sin ser pope.
Sírveme  con lealtad  y  fidelidad  y  te  haré  mariscal  de  campo  y  príncipe.  ¿Qué te
parece?

-No -contesté firmemente-. Soy noble de estirpe y he jurado fidelidad a la emperatriz:
no puedo servirte. Si realmente quieres ayudarme, déjame marchar a Oremburgo.

Pugachov se quedó pensativo.

-Y, si te dejo marchar, ¿me prometes, por lo menos, no pelear contra mí?

-¿Como quieres que te lo prometa? -le contesté-Tú mismo sabes que esto no depende
de mí: si me mandan a pelear contra ti, tendré que hacerlo. Tú mismo eres ahora jefe,
y tú también exiges obediencia a los tuyos. ¿Qué pasaría si me negara a cumplir con
mi deber cuando se necesitaran mis servicios? Mi vida está en tus manos: si me dejas
marchar, gracias; si me matas, que Dios te juzgue; pero yo te he dicho la verdad.

Mi sinceridad sorprendió a Pugachov. -Bueno -me dijo dándome unas palmadas en el
hombro-.  Cuando  se  perdona,  hay  que  hacerlo  de  verdad.  Tienes  camino  abierto;
puedes hacer lo que quieras. Mañana ven a despedirte de mí, y ahora vete a la cama
que ya tengo sueño.

Abandoné a Pugachov y salí a la calle. Era una noche silenciosa y fría. La luna y las
estrellas iluminaban la plaza y la horca. En la fortaleza todo estaba tranquilo y oscuro.
Sólo en la taberna había luces y se oían fuertes gritos de borrachos trasnochadores.
Miré hacía la casa del pope. La puerta y las contraventanas estaban cerradas.

Todo parecía estar en silencio.

Llegué a mi casa y encontré a Savélich, entristecido por mi ausencia. La noticia de mi
libertad le alegró indeciblemente.

-¡Alabado sea Dios! --exclamó santiguándose-. En cuanto amanezca, abandonaremos
la  fortaleza  y  nos  iremos  adonde  sea.  Te  he  preparado  algo:  come,  hijo  mío,  y
duérmete tranquilo.

Seguí su consejo, cené con mucho apetito y me dormí en el suelo, cansados el alma y
el cuerpo.

32 Monje del monasterio Chúdov que se hizo pasar por elpríncipe Dimitri, hijo de Iván el Terrible, asesinado a los nueve 
años de edad. Aprovechando la muerte de Boris Godunov, el Falso Dimitri- tomó el poder en Moscú en 1605. Fue 
muerto en 1606.
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CAPITULO IX. LA SEPARACION

Qué dulce nuestro encuentro,
Que dulce, hermosa mía;

Es triste la separación,
Como sí abandonara mi alma.

JERÁSKOV 33

Por la mañana temprano me despertó el redoble de un tambor. Me dirigí al lugar de
reunión. Allí ya se estaban formando los grupos de Pugachov alrededor de la horca,
donde todavía colgaban las víctimas de la víspera. Los cosacos estaban montados a
caballo; los soldados, bajo las armas. Ondeaban las banderas. Varios cañones, entre los
cuales reconocí el nuestro, estaban colocados sobre las cureñas de campo. A la espera
del impostor había acudido toda la población. En la entrada de la casa del comandante,
un cosaco sostenía las riendas de un hermoso caballo blanco de raza kirguisa. Busqué
con los ojos el cuerpo de la comandanta; estaba apartado y cubierto con una estera.
Por fin apareció Pugachov. Todos se descubrieron. Pugachov se paró en la entrada y
saludó a la gente. Uno de los jefes le dio una bolsa de dinero de cobre y Pugachov
empezó a tirarlo a puñados a la multitud. La gente, gritando se lanzó a recogerlo, y no
faltaron algunos lisiados. Los cómplices principales de Pugachov rodearon a su jefe.
Entre ellos se encontraba Shvabrin. Nuestras miradas se cruzaron: en la mía pudo leer
el desprecio, pero volvió la cabeza con una expresión de rabia sincera e ironía fingida.
Pugachov, al verme entre la muchedumbre, me llamó con una inclinación de cabeza.

-Escucha lo que te digo -me dijo- vete ahora mismo a Oremburgo y comunica de mi
parte al gobernador y a los generales que me esperen la semana que viene. Aconséjales
que me reciban con amor y obediencia filial, porque, si no es así, no podrán escapar de
una muerte sangrienta. ¡Buen viaje, señoría!

Luego se volvió hacia la multitud y dijo, señalando a Shvabrin:

-Y éste, hijos míos, será vuestro nuevo jefe. Hacedle caso en todo, y él tendrá que
responder ante mí por la fortaleza y por todos vosotros.

Escuché estas palabras con horror: Shvabrin se hacia cargo de la fortaleza, ¡María
Ivánovna quedaba en sus manos! ¡Dios mío, qué sería de ella!

Pugachov bajó las escaleras de la casa. Le acercaron el caballo. Lo montó con mucha
agilidad, sin esperar a los cosacos que querían ayudarle.

33 Epígrafe procedente de La separación, poema de M. M. Jeráskov (1733-1807).
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En  aquel  momento  vi  que  de  la  muchedumbre  se  separó  Savélich,  se  acercó  a
Pugachov y  le  entregó una  hoja  de  papel.  No se  me  ocurría  qué  podía  significar
aquello.

-¿Qué esto? -preguntó Pugachov con aire importante.

-Cuando lo leas, lo verás -contestó Savélich. 

-¿Qué manera tan complicada tienes de escribir? -dijo por fin-. Nuestros claros ojos no
entienden nada. .Dónde está nuestro secretario?

Un joven con uniforme de cabo se acercó a Pugachov.

-Lee en voz alta -ordenó el impostor dándole el papel.

Yo tenía  mucha  curiosidad  por  saber  qué  se  le  había  ocurrido  a  mí  díadka  El
secretario, con voz estentórea, empezó a silabear el escrito:

-Un batín de algodón y otro de seda a rayas, siete rublos.»

-¿Qué quiere decir esto? -preguntó Pugachov con un gesto de mal humor.

-Dile que siga leyendo -respondió Savélich tranquilamente.

El secretario continuó la lectura:

-Un uniforme verde de paño fino,  siete rublos.  Un pantalón de paño blanco, cinco
rublos. Doce camisas holandesas con puños, diez rublos. Un baúl con un juego de té,
dos rublos cincuenta ... »-¿Qué disparate es éste? -interrumpió Pugachov. ¿Qué me
importan los baúles y los pantalones con puño?

Savélich suspiró e intentó explicarse:

-Verás, esto es la lista de los bienes del señorito, robados por los maleantes...

-¿Qué maleantes? -preguntó amenazador Pugachov.

-Perdona,  ha  sido  una  equivocación  -contestó  Savélich-.  Maleantes  o  no,  tus
muchachos han hecho una buena limpieza en nuestra casa. No te enfades: el caballo
tiene cuatro patas y también tropieza a veces. Dile que termine de leer.

-Termínalo -dijo Pugachov.

El secretario siguió:
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-Una manta de pecal y otra de tafetán con forro de algodón, cuatro rublos. Un abrigo
de piel de zorro cubierto de raúna, cuarenta rublos. Y también un tulup de conejo,
regalado a vuestra merced en la posada, quince rublos.»-¡Bandido! -gritó Pugachov
con los ojos brillantes de indignación.

Confieso  que  tuve  miedo  por  mí  pobre  díadka,  que  intentó  entrar  de  nuevo  en
explicaciones, pero Pugachov le interrumpió:

-,Cómo te atreves a molestarme con estas tonterías? -exclamó arrancando el papel de
las manos del secretario y tirándoselo a Savélich a la cara-. ¡Viejo imbécil! Os han
robado. ¡Vaya desgracia! ¿No comprendes que tendrás que rezar eternamente por mi
salud y por la de mis muchachos, porque gracias a nosotros no estáis tú y tu señorito
colgados entre todos estos desobedientes? ¡Un tulup de conejo! ¡Ya te enseñaré yo lo
que es un tulup de conejo! ¿Sabes que puedo mandar que te desuellen vivo para hacer
un tulup.

-Tú puedes hacer lo que quieras -contestó Savélich-, pero yo no soy un hombre libre y
tengo que responder por los bienes de mi señor.

Al  parecer,  aquel  día  Pugachov  se  sentía  muy  magnánimo.  Volvió  la  espalda  a
Savélich y se alejó sin decir una palabra más. Shvabrin y los jefes le siguieron. La
banda salió de la fortaleza en un orden perfecto. El pueblo se dirigió a acompañar a
Pugachov. En la plaza nos quedamos solos Savélich y yo.  Mi díadka tenía  en las
manos su lista y la miraba con una expresión que reflejaba una gran pena.

Al  observar  mi  buen  entendimiento  con  Pugachov,  decidió  sacar  de  éste  algún
provecho,  pero su sabia  intención no dio resultado positivo.  Intenté reñirle por su
diligencia inoportuna, pero no pude contener la risa.

-Ríete,  señor -contestó Savélich-, ríete;  pero,  cuando tengamos que procurarnos de
nuevo todas esas cosas, veremos si te ríes.

Me dirigí a casa del pope para ver a María Ivánovna. La mujer del pope me recibió
con una noticia triste: desde la noche, María Ivánovna estaba con mucha fiebre, había
perdido el  conocimiento  y  deliraba.  La  mujer  del  pope me llevó a  su  habitación.
Tratando de no hacer ruido, me acerqué a su cama. El cambio que había sufrido su
rostro me consternó. La enferma no llegó a conocerme. Permanecí largo rato a su lado
sin  oír  al  padre  Guerásim  ni  a  su  buena  mujer,  quienes,  al  parecer,  trataban  de
consolarme. Estaba abrumado de pensamientos sombríos. Me horrorizaba el estado de
la  pobre  huérfana  indefensa,  rodeada  de  peligrosos  insurgentes,  y  mi  propia
impotencia. El que más atormentaba mi imaginación era Shvabrin.
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Investido de poder por el impostor, mandando en la fortaleza donde se quedaba la
pobre muchacha, objeto inocente de su odio, Shvabrin era capaz de todo. ¿Qué podía
hacer yo? ¿Cómo ayudar a Masha? ¿Cómo liberarla del malhechor? Soló había una
solución: decidí marcha a Oremburgo inmediatamente para acelerar la liberación de la
fortaleza  Belogórskaya  y  participar  en  el  intento  en  la  medida  de  lo  posible.  Me
despedí del pope y de Akulina Pamfilovna, encomendándoles calurosamente a la que
ya consideraba mi mujer. Cogí la mano de la pobre muchacha y se la besé, rociándola
de lágrimas.

-¡Adiós  -me dijo  la  mujer  del  pope acompañándome  hasta  la  puerta-,  adiós,  Piotr
Andréyevich Quizá nos volvamos a encontrar en otros tiempos mejores. No se olvide
de nosotros y escríbanos a menudo. A la pobre María Ivánovna ya no le queda más
consuelo ni protección que usted.

Ya en la plaza, me detuve un instante, miré hacia la horca, me incliné ante ella, luego
salí  de la fortaleza y eché a andar por el camino de Oremburgo,  acompañado por
Savélich, que me seguía de cerca.

Caminaba absorto en mis pensamientos,  cuando de pronto oí detrás el  trote de un
caballo. Me volví y vi a un cosaco que se acercaba cabalgando desde la fortaleza,
llevando de las riendas a un caballo bashkiro y haciéndome señas. Me paré y reconocí
a nuestro suboficial. Al alcanzarnos, bajó de su caballo y me dijo, dándome las riendas
del otro:

-Señoría,  nuestro  bienhechor  le  concede  un  caballo  y  su  propio  abrigo  de  pieles
-llevaba un tulup de cordero atado a la silla-. Y, además -balbució-, le manda a usted...
cincuenta kopecks... pero los he perdido por el camino; perdóneme, por lo que más
quiera.

Savélich le miró de reojo y gruñó:

-¿Conque  los  has  perdido  por  el  camino?  ¿Y  qué  te  suena  en  el  bolsillo?
¡Sinvergüenza!

-¿Qué me suena en el bolsillo? -repuso el suboficial sin turbarse lo más mínimo-. Por
Dios, viejecito; es el bridón, no el dinero.

-Bueno -dije interrumpiendo la discusión-, dale las gracias al que te haya mandado,
trata de encontrar por el camino los cincuenta kopecks perdidos y quédate con ellos
para vodka.
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-Se lo agradezco mucho, señoría -contestó volviendo su caballo-; rezaré por usted toda
mi vida.

Con estas palabras se puso en marcha hacia la fortaleza con la mano metida en el
bolsillo, y al minuto le perdimos de vista.

Me puse el tulup y monté a caballo- Savélich se colocó detrás de mí.

-Habrás visto, señor -me dijo el viejo-, que mi petición no ha sido inútil: el ladrón se
ha avergonzado, aunque este rocín escuálido de Bashkiria y el tulup de cordero no
valen ni la mitad de lo que esos bandidos nos han robado y de lo que tú mismo le
regalaste; pero nos servirá de algo.

CAPITULO X. EL SITIO DE LA CIUDAD

Ocupó las praderas y los montes
Y desde un alto, como un águila, observaba la ciudad.

Detrás del campo mandó hacer una rampa
Y de noche acercarlos cañones a la ciudad.

JERASKOV34

Cerca de Oremburgo vimos un grupo de presos con las cabezas afeitadas y las caras
desfiguradas  por  las  tenazas  de  los  verdugos.  Estaban  trabajando  junto  a  las
fortificaciones, vigilados por los inválidos de la guarnición. Unos sacaban en carritos
la basura que llenaba el foso y otros levantaban la tierra con palas; en el baluarte los
albañiles acarreaban ladrillos y arreglaban la muralla de la ciudad. En la puerta nos
pararon los centinelas y nos pidieron los pasaportes. En cuanto el sargento se enteró de
que yo llegaba de la fortaleza Belogórskaya, me llevó directamente a casa del general.

Le encontré en el jardín. Estaba examinando los manzanos, despojados por el aliento
del otoño, y con ayuda de un viejo jardinero los envolvía cuidadosamente en paja. Su
cara expresaba  tranquilidad,  salud y buen humor. Se alegró al  verme y  empezó a
preguntarme por los terribles acontecimientos de los cuales había sido testigo. Se lo
conté todo. El anciano me escuchó con atención mientras cortaba las ramas secas de
los manzanos.

34 Epígrafe procedente de La rossiada, poema épico de Jeráskov

62



Alexandr Pushkin                                                  La hija del capitán                                                 OriginalBook.Ru

-¡Pobre Mirónov! -dijo cuando terminé mi triste relato-. Es una lástima, era un buen
oficial. Madame Mirónov también era una buena señora, ¡y con qué arte preparaba
setas saladas! ¿Y qué ha sido de Masha, la hija?

Contesté que se había quedado en la fortaleza en manos de la mujer del pope.

-¡Ay! -exclamó el general-. Esto está muy mal. No nos podemos fiar de la disciplina
de los bandidos. ¿Qué le pasara a la pobre muchacha?

Le  contesté  que  la  fortaleza  Belogórskaya  estaba  cerca  y  que  seguramente  su
excelencia no tardaría en mandar un ejército para liberar a sus infortunados habitantes.
El general meneó la cabeza con gesto de desconfianza.

-Ya veremos -dijo-. Ya tendremos tiempo de hablar de eso. Te espero esta tarde a la
hora del té: se va a reunir el consejo de guerra. Tú podrás contarnos datos fidedignos
sobre el farsante Pugachov y su ejército. Mientras tanto, puedes descansar.

Fui a la casa que me habían asignado, donde Savélich ya había empezado a organizar
nuestra vida, y me puse a esperar con impaciencia la hora convenida. El lector puede
imaginarse fácilmente que no falté al consejo, que había de tener una gran influencia
en mi suerte. A la hora prevista, ya estaba en casa del general.

Encontré allí a uno de los funcionarios de la ciudad; recuerdo que era el jefe de la
aduana, un viejecito gordo y colorado vestido con un caftán de glasé  35 . Empezó a
preguntarme  sobre  la  suerte  de  Iván  Kusmich,  al  que  llamaba  «compadre»,  y  a
menudo me interrumpía con preguntas suplementarias y observaciones moralizadoras,
las  cuales,  si  no  revelaban  en  él  a  un  conocedor  del  arte  militar,  por  lo  menos
descubrían una gran sagacidad e inteligencia natural. Entre tanto fueron llegando los
demás invitados. Cuando todos estábamos sentados y nos habían servido una taza de
té, el general expuso el asunto de una manera bastante clara y prolija.

-Y ahora,  señores  -continuó-,  tenemos  que  decidir  qué  actitud hay que  tomar  con
respecto a los insurgentes: ¿ofensiva o defensiva? Cada uno de estos procedimientos
tiene sus ventajas y sus inconvenientes, La acción ofensiva da más posibilidades de
una rápida exterminación del enemigo; la acción defensiva es más segura y supone
menos riesgo... Bien, señores, empecemos a recoger votos de acuerdo con el orden
jerárquico,  es  decir,  empezando  por  los  grados  inferiores.  Señor  alférez  -añadió
dirigiéndose a mí-, tenga la bondad de exponernos su opinión.

35 Tela de seda brillante con ligamento de tafetán.
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Me levanté y, después de describir en breves palabras a Pugachov y a sus secuaces,
afirmé que no estaba en condiciones de resistir el ataque de un ejército regular.

Mi punto de vista fue recibido por los funcionarios con abierta desconfianza. Veían en
él la imprudencia y la audacia de un joven. Se levantó un rumor y pude oír la palabra
«mocoso» pronunciada por alguien a media voz. El general se volvió hacia mí y dijo
con una sonrisa:

-Señor alférez, en los consejos militares los primeros votos suelen ser a favor de una
ofensiva;  es  el  orden  tradicional.  Ahora  vamos  a  continuar  la  votación.  Señor
consejero colegiado, díganos por favor su opinión.

El  viejecito  del  caftán  de  glasé  terminó  apresuradamente  su  tercera  taza  de  té,
mezclado -con ron en una proporción considerable, y contestó al general:

-Yo creo, excelencia, que no nos conviene ni la ofensiva ni la defensiva.

-Entonces,  ¿qué podemos hacer? -repuso asombrado el  general-.  La táctica no nos
ofrece más po-sibilidades: o es acción defensiva o es acción ofensiva...

-Excelencia, existe también la acción sobornativa, je, je. Su opinión es muy razonable.
Los movimientos sobornativos están previstos por la táctica y podemos aprovechar su
sugerencia. Podríamos ofrecer por la cabeza del sinvergüenza... unos setenta... o hasta
cien rublos... de los fondos secretos... -Y entonces -interrumpió el jefe de la aduana-, o
yo soy un carnero de Kirguisia y no un consejero colegiado, o estos bandidos nos
entregan a su cabecilla atado de pies y manos.

-Esto ya lo pensaremos y lo hablaremos -contestó el general-. Pero, en cualquier caso,
tenemos que tomar medidas militares. Señores, hagan el favor de expresar su opinión
por el orden establecido.

Todas las opiniones resultaron contrarias a la mía. Los funcionarios hablaban de que el
ejército no era de fiar, de la incertidumbre de la victoria, de prudencia y de otras cosas
por  el  estilo.  Todos  opinaban  que  era  más  razonable  quedarse  al  amparo  de  los
cañones, detrás de una sólida muralla de piedra, que probar suerte con las armas en
campo abierto. Por fin, una vez oídas las consideraciones de los presentes, el general
sacudió la ceniza de su pipa y pronunció el siguiente discurso:

-Señores, tengo que comunicarles que, por mi parte, estoy completamente de acuerdo
con la opinión del señor alférez, ya que este punto de vista está basado en las reglas de
la táctica más razonable, que casi siempre prefiere la acción ofensiva a la defensiva.
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Aquí  se  detuvo  y  se  puso  a  llenar  su  pipa.  Mi  amor  propio  estaba  plenamente
satisfecho. Eché una mirada orgullosa a los funcionarios, que empezaron a hablar entre
sí a media voz con aspecto descontento y alarmado.

-Sin embargo, señores míos -continuó el general haciendo una profunda inspiración y
luego exhalando una nube de humo-, no me atrevo a asumir una responsabilidad tan
grande cuando se trata de la seguridad de las provincias a mí encomendadas por su
alteza, nuestra señora la zarina. Por lo tanto, estoy de acuerdo con la mayoría de los
votos, que ha decidido que lo más razonable y seguro es esperar el cerco dentro de la
ciudad y rechazar los ataques del enemigo por medio de la artillería y, si nos resulta
posible, haciendo algunas salidas.

Ahora los  funcionarios me  miraron con aire  burlón.  Terminó el  consejo.  No pude
menos  de  lamentar  la  debilidad  del  respetable  guerrero,  quien,  a  pesar  de  su
convicción, se dejó llevar por las decisiones de hombres incompetentes e inexpertos.

Algunos días después de aquel famoso consejo nos enteramos de que Pugachov, fiel a
su promesa, estaba acercándose a Oremburgo. Vi el ejército de los rebeldes desde lo
alto de la muralla de la ciudad. Me pareció que su número había aumentado unas diez
veces  desde  el  último  asalto  del  que  fui  testigo.  Tenían  artillería,  tomada  en  las
pequeñas fortalezas ya sometidas por Pugachov. Al recordar la decisión del consejo,
preví una larga reclusión entre las murallas de Oremburgo y casi lloré de despecho.

No voy a describir el cerco de Oremburgo, que pertenece a la historia y no a unas
notas familiares. Diré solamente que este cerco, por culpa de la imprudencia de las
autoridades  locales,  fue  desastroso  para  la  población,  que  sufrió  hambre  y  otras
muchas calamidades. Es fácil imaginarse que la vida en Oremburgo era insoportable.
Todos esperaban tristemente a que se  decidiera  su suerte;  todos se quejaban de la
carestía, que, realmente, era espantosa. Los habitantes llegaron a acostumbrarse a las
balas de cañón que entraban en sus patios; hasta los asaltos de Pugachov dejaron de
provocar la curiosidad general. Yo me moría de aburrimiento. Pasaba el tiempo. No
me llegaban cartas de la fortaleza Belogórskaya. Todos los caminos estaban cortados.
La separación de María Ivánovna me resultaba insufrible. Me atormentaba no saber
nada de  su  suerte.  Mi  única  distracción consistía  en salir  de  la  ciudad.  Gracias  a
Pugachov, tenía un buen caballo, que compartía mis escasos alimentos y me sacaba
todos los días fuera de la ciudad para cruzar algunos tiros con los jinetes del impostor.
En  estos  tiroteos  la  ventaja  estaba  generalmente  por  parte  de  los  rebeldes,  bien
alimentados,  borrachos  y  con  buenos  caballos.  A veces  salía  al  campo  nuestra
hambrienta infantería, pero la profundidad de la nieve le impedía maniobrar contra los
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jinetes dispersados. Nuestra artillería tronaba en vano desde lo alto del baluarte, y en
el campo se hundía en la nieve y no se movía, porque los caballos estaban agotados.
¡Esta era nuestra acción militar!  ¡Y esto es lo que los funcionarios de Oremburgo
llamaban prudencia y buen juicio!

Una  vez  que  conseguimos  dispersar  un  grupo  bastante  grande  e  íbamos
persiguiéndolo,  me  tope  con  un cosaco  que  había  quedado  rezagado,  y  ya  estaba
dispuesto a pegarle con mi sable turco, cuando de pronto se quitó el gorro y gritó:

-¡Hola,  Piotr  Andréyevich! ¿Cómo está  usted? Le miré y reconocí en él  a  nuestro
suboficial. Mi alegría fue indecible.

-¡Hola, Maxímich! -le dije---. ¿Hace mucho que has estado en Belogórskaya?

-No, señor, he vuelto anoche. Tengo una carta para usted.

-¿Donde está? -exclamé ansioso.

-Aquí la tengo -contestó Maxímich metiéndose la mano en el pecho-. He prometido a
Palashka entregársela a usted pasara lo que pasara.

Me dio un papel doblado y desapareció en seguida. Desplegué la hoja y leí tembloroso
las siguientes líneas:

Dios ha querido dejarme de repente sin padre ni madre;  no tengo en el  mundo ni
parientes ni protectores. Acudo a usted sabiendo que siempre me ha deseado el bien y
que está dispuesto a ayudar a cualquiera que lo necesite. ¡Dios quiera que le llegue
esta carta! Maxímich ha prometido llevársela. También Maxímich ha dicho a Palashka
que a menudo le ve a usted de lejos en las salidas al campo y que usted no se cuida
nada y no piensa en aquellos que rezan por usted con lágrimas en los ojos. Estuve
enferma mucho tiempo y, cuando mejoré, Alexéi Ivánovich, que manda en la fortaleza
en lugar  de mi  difunto  padre,  obligó al  padre Guerásim a que  me entregara a  él,
amenazándole con Pugachov. Vivo en nuestra antigua casa, vigilada por centinelas.
Alexéi Ivánovich me obliga a que me case con él. Dice que me ha salvado la vida al
ocultar el engaño de Akulina Pamfilovna, que había dicho a los maleantes que yo era
su sobrina. Prefiero morir a tener que casarme con un hombre como Alexéi Ivánovich.
Me trata con mucha crueldad y me amenaza con que, si no cambio de parecer y no le
obedezco, me llevará al campamento del impostor, y que me pasará lo mismo que a
Lisaveta Járlova 36 . He pedido a Alexéi Ivánovich que me dé tiempo para pensar. Me

36 Viuda del comandante Járlov muerto por los rebeldes, que se hizo concubina de Pugachov salvando la vida a su 
hermano.
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ha concedido tres días, pero si dentro de tres días no me caso con él, ya no tendrá
piedad conmigo. ¡Piotr Andréyevich! Usted es mi única esperanza; le pido, por lo que
más quiera,  que me ayude.  Ruegue al  general y a todos los comandantes que nos
manden ayuda lo más pronto posible, y venga usted mismo, si puede. Su humilde y
desdichada amiga.

María Mirónova

Al terminar la carta estuve a punto de enloquecer. Me apresuré a volver a la ciudad,
espoleando sin compasión a mi pobre caballo.

Por el camino estuve intentando hallar maneras de salvar a la pobre muchacha, pero
nada se me ocurría. Al llegar a la ciudad me dirigí a casa del general y entré corriendo
en su despacho.

El  general  estaba  andando de arriba  abajo por  la  habitación y fumaba  en pipa de
espuma. Cuando entré, se detuvo. Al parecer, mi aspecto le había sorprendido; me
preguntó amablemente la causa de mi aparición, tan apresurada.

-Excelencia -le dije al general-, acudo a usted como si fuera mi padre; por el amor de
Dios, no me niegue su ayuda; se trata de la felicidad de toda mi vida.

-¿Qué pasa, hijo mío? -preguntó sorprendido el anciano---. ¿Qué puedo hacer por ti?
Dímelo.

-Excelencia,  ordéneme  que  con  una  compañía  de  soldados  y  medio  centenar  de
cosacos vaya a liberar a la fortaleza Belogórskaya.

El general me miraba fijamente creyendo que me había vuelto loco (en lo cual no se
equivocaba mucho).

-¡Qué dices! ¿Liberar la fortaleza Belogórskaya? -articuló al fin.

-Estoy completamente  convencido del  éxito --contesté  acaloradamente-.  Permítame
que lo haga.

-No, joven --dijo meneando la cabeza-. A esta distancia tan grande el enemigo podría
fácilmente cortaros la comunicación con el principal punto estratégico y obtener una
fácil victoria. Una comunicación cortada...

Me asusté al verle entusiasmado con sus consideraciones militares y me apresuré a
interrumpirle:
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-La  hija  del  capitán  Mirónov  -dije-  me  ha  escrito  una  carta:  solicita  mi  ayuda;
Shvabrin la obliga a que se case con él.

-¿Qué me dices? ¡Oh, este Shvabrin es un grandisimo scbelm, y, si algún día cae en
mis  manos,  mandaré  que  le  juzguen  en  veinticuatro  horas  y  le  fusilaremos  en  el
parapeto de la fortaleza! Pero mientras tanto hay que tener paciencia.

-¡Tener  paciencia!  -exclamé  fuera  de  mí-.  Y, mientras,  ¡él  se  casará  con  Marta
Ivánovna!

-¡Oh! -repuso el general- Esto no es ninguna tragedia: por ahora, es mejor que sea la
mujer  de  Shvabrin:  puede  servirle  de  protección.  Y cuando  le  fusilemos,  si  Dios
quiere, ya encontrará algún novio. Las viuditas agraciadas no se quedan mucho tiempo
sin  marido;  quiero  decir  que  una  viuda  encuentra  novio  antes  que  una  muchacha
soltera.

-¡Antes prefiero morirme -dije enfurecido- que dejar que se la lleve Shvabrin!

-Bah,  bah,  bah,  bahdijo  el  general-;  ahora  comprendo:  estás  enamorado  de  María
Ivánovna. ¡Oh, esto ya es distinto! ¡Pobre muchacho! A pesar de todo, no puedo darte
una compañía  de soldados  y medio  centenar  de cosacos.  Esta  expedición no sería
razonable; no puedo asumir tal responsabilidad.

Bajé la cabeza; la desesperación se apoderó de mí. Y de pronto se me ocurrió una idea;
pero cuál era ésta lo verá el lector en el siguiente capítulo, como dicen los novelistas a
la antigua.

CAPITULO XI. EL POBLADO REBELDE

Aunque el león es fiero por naturaleza, 
aquel día estaba harto y satisfecho

-¿A qué has venido a mi guarida.?-,
Preguntó afablemente.

A. SUMAROKOV

Dejé  al  general  y  me  dirigí  a  mi  casa.  Savélich  me  recibió  con  sus  reproches
acostumbrados:
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-¡Qué ganas tienes, señor, de mezclarte con esos bandidos borrachos! ¿Te parece cosa
de un boyardo? 37 Algún día puedes morir por nada. Si por lo menos, fueras a pelear
con el turco o con el sueco, ¡pero con ésos!

Interrumpí el discurso con una pregunta: ¿cuánto dinero tenía en total?

-Tendrás  suficiente  -contestó  él  con  satisfacción-.  Por  mucho  que  hurgaron  los
sinvergüenzas, no pudieron encontrar lo que yo había escondido.

Con estas palabras sacó del bolsillo una larga bolsa de punto llena de monedas de
plata.

-Bueno, Savélich -le dije---, ahora dame la mitad y quédate con el resto. Voy a la
fortaleza Belogórskaya.

-¡Hijo mío, Piotr Andréyevich! -exclamó mi pobre diadka con voz temblorosa-. No
tienes temor de Dios: ¿cómo te vas a poner en camino en estos tiempos, cuando no se
puede dar ni un paso con tanto bandido? Ten piedad de tus padres, ya que no piensas
en ti  mismo.  ¿Adónde vas a ir? ¿Para qué? Espera un poquito:  llegará el  ejército,
pescarán a todos los farsantes y entonces podrás ir a donde se te ocurra.

Pero mi decisión era firme.

-Ya es tarde para discutir -contesté al viejo-. Tengo que ir. No puedo dejar de hacerlo.
No te pongas triste, Savélich- nos volveremos a ver, si Dios quiere. Pero hazme caso y
no seas tacaño. Cómprate todo lo que necesites, aunque sea muy caro. Este dinero te lo
regalo. Si no estoy de vuelta dentro de tres días...

-¿Pero qué dices,  señor? -me interrumpió Savélich- ¿crees que voy a  dejar  que te
marches solo? Ni lo sueñes. Si has decidido marcharte, te seguiré aunque sea a pie,
pero no te abandonaré. ¿Qué quieres que haga sin ti, detrás de esta muralla de piedra?
¿Crees que estoy loco? Digas lo que digas, no te dejaré solo.

Sabía que era inútil discutir con Savélich y le permití que hiciera los preparativos para
el  viaje.  Media hora después  monté  mi  buen caballo,  y Savélich un penco cojo y
escuálido,  regalado  por  un  habitante  de  Oremburgo  que  no  tenía  medios  para
alimentarlo.  Llegamos a la puerta de la ciudad,  los centinelas nos dejaron pasar  y
salimos de Oremburgo.

Estaba  oscureciendo.  El  camino  pasaba  por  el  poblado  de  Berda,  donde  había
acampado Pugachov. La carretera estaba cubierta de nieve, pero en toda la estepa se

37 Señor ilustre, antiguo feudatario de Rusia o Transilvania.
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veían huellas de caballo, renovadas cada día. Yo iba a buen trote. Savélich me seguía a
bastante distancia y gritaba a cada instante:

-Por Dios, señor, ve más despacio. Mi condenado penco no puede ir al paso de tu
demonio patilargo. ¿Qué prisa tienes? Ni que fuéramos a una fiesta; a lo mejor lo que
nos espera es un hacha... ¡Piotr Andréyevich ... ; hijo mío, Piotr Andréyevich! ¡No me
mates! ¡Dios misericordioso, va a morir el hijo de mi señor!

No tardaron en brillar las luces de Berda. Llegamos a unos barrancos que eran las
fortificaciones naturales del poblado. Savélich me seguía sin interrumpir las súplicas
quejumbrosas. Esperaba atravesar tranquilamente el poblado, pero de pronto vi en la
oscuridad,  delante  de  mí,  a  cinco  hombres  armados  con  garrotes.  Era  la  guardia
avanzada de Pugachov. Nos estaban llamando. Como no conocía la consigna, quise
pasar  de largo sin decir  una palabra,  pero me rodearon en seguida y uno de ellos
agarró mi caballo de las riendas. Saqué el sable y le di en la cabeza; le salvó el gorro,
aunque empezó a tambalearse y soltó las riendas. Los demás se asustaron y echaron a
correr. Aproveché el momento para espolear mi caballo y escapar.

La oscuridad de la noche podía salvarme de cualquier peligro, cuando de pronto miré
hacia atrás y vi que Savélich no me seguía. El pobre viejo, en su caballo cojo, no pudo
escapar  de  los  bandidos.  ¿Qué  iba  a  hacer?  Después  de  esperar  varios  minutos  y
convencido de que Savélich estaba detenido, volví mi caballo y me dirigí a socorrerle.

Al aproximarme al barranco, oí ruido, gritos y la voz de mi díadka. Avancé más de
prisa y pronto me encontré de nuevo entre los hombres de la guardia que me habían
parado hacía unos minutos. Savélich estaba entre ellos. Habían bajado al viejo de su
penco y se disponían a atarlo. Mi llegada los animó. Corrieron hacia mí gritando y en
un abrir  y cerrar  de ojos me bajaron del  caballo.  Uno de ellos,  al  parecer  el  más
importante, nos anunció que nos iba a llevar inmediatamente ante el soberano.

-Y nuestro señor -añadió- ya decidirá: si ahorcaros ahora o esperar la luz de Dios.

No opuse resistencia; Savélich siguió mi ejemplo y los guardianes, con aire triunfante,
nos condujeron al poblado.

Atravesamos el barranco y entramos en Berda. En todas las isbas había luz. Por todas
partes se oían ruidos y gritos. Nos cruzamos con mucha gente, pero en la oscuridad
nadie se fijó en nosotros ni reconoció en mí a un oficial de Oremburgo. Nos llevaron
directamente a una casa que estaba en el cruce de dos calles. En la puerta había varios
barriles de vino y dos cañones.
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-Aquí  está  el  palacio  -dijo  uno de  los  hombres-;  ahora  avisaremos  de  que  habéis
llegado.

Entró en la isba. Miré a Savélich: se santiguaba rezando por lo bajo. Tuvimos que
esperar mucho rato; por fin regresó el muzbík y me dijo:

-Puedes pasar, nuestro señor ha ordenado que entre el oficial.

Penetré en la isba o en el palacio, como decía el muzbík. La alumbraban dos velas de
sebo  y  las  paredes  estaban  cubiertas  de  papel  dorado;  sin  embargo,  la  mesa,  el
aguamanil colgado de una cuerda, la toalla de un clavo, en un rincón las tenazas de
meter las ollas en el horno y el ancho estante lleno de pucheros, todo era como en una
isba corriente. Pugachov estaba sentado debajo de los ¡conos; vestía un caftán rojo y
un  gorro  alto  y  tenía  una  expresión  arrogante.  Le  rodeaban  sus  compañeros  mas
importantes, con un gesto de falso servilismo. Se veía que la noticia de la llegada de
un  oficial  de  Oremburgo  había  despertado  en  los  rebeldes  una  gran  curiosidad  y
estaban dispuestos a recibirme como triunfadores. Pugachov me reconoció a primera
vista. Su fingida arrogancia desapareció de repente.

-¡Ah, señoría! -me dijo vivamente-. ¿Cómo estás? ¿Qué te trae por aquí?

Contesté  que  iba  a  resolver  un  asunto  particular  y  que  sus  hombres  me  habían
detenido.

-¿Y qué asunto era? -preguntó.

No sabia qué decirle. Pugachov, suponiendo que yo no quería hablar ante testigos, se
dirigió a sus camaradas y les mandó que salieran. Todos le obedecieron, excepto dos
hombres que no se movieron de su sitio.

-Puedes hablar tranquilamente -me dijo Pugachov-; no tengo secretos para ellos.

Miré de reojo a los confidentes del impostor. Uno de ellos, un viejecito encorvado y
enjuto, con barba blanca, no tenia nada de extraordinario, salvo una cinta azul pasada
por el hombro a través de su armiak gris. Pero nunca podré olvidar a su camarada. Era
alto, corpulento y ancho de hombros, y me pareció que tenía unos cuarenta y cinco
años. La espesa barba roja, los ojos grises y brillantes, la nariz sin ventanas y unas
manchas  rojizas  en  la  frente  y  en  las  mejillas  daban  a  su  rostro  una  expresión
indescriptible.  Llevaba  una  camisa  roja  debajo  de  la  túnica  de  kirguís  y  unos
pantalones  cosacos.  El  primero  era  (como  supe  más  tarde)  el  cabo  desertor
Beloborodov;  el  segundo,  Afanasi  Sokolov  (apodado  Jlopusha),  un  delincuente
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deportado que se  había  fugado tres  veces de las  minas  de Siberia.  A pesar  de los
sentimientos que me perturbaban, la compañía, en la cual me había encontrado tan
inopinadamente, impresionaba mi imaginación. Pugachov me hizo volver a la realidad
con una pregunta:

-Dime, ¿por qué has venido de Oremburgo? Una extraña idea me pasó por la mente:
pensé

que la providencia,  que por segunda vez me ponía frente a Pugachov, me daba la
oportunidad de llevar a la práctica mi propósito. Decidí aprovecharla y, sin pararme a
pensar en el peligro que corría, contesté a su pregunta:

-Me dirigía a la fortaleza Belogórskaya a salvar a una huérfana maltratada.

A Pugachov le brillaron los ojos.

-¿Quién de mis hombres se atreve a maltratar a una huérfana? -gritó-. Sea quien sea,
no escapará a mi castigo. Dime quién es el culpable.

-Shvabrin -contesté-. Tiene secuestrada a aquella muchacha que viste enferma en casa
del pope y quiere casarse con ella a la fuerza.

-Castigaré Shvabrin -dijo Pugachov con tono amenazador-. Verá lo que es obrar a su
antojo y maltratar a la gente. Lo ahorcaré.

-Permíteme una palabra -dijo Jlopusha- con voz ronca-. Te apresuraste en nombrar a
Shvabrin  comandante  de  la  fortaleza  y  ahora  te  apresuras  en  ahorcarlo.  Ya has
ofendido a los cosacos poniéndoles de jefe a un noble; ahora no asustes a los nobles
matándolos por una calumnia.

-¡No hay por qué cuidarlos ni mimarlos! -dijo el viejecito de la cinta azul-. No pasa
nada si matamos a Shvabrin; y tampoco vendría mal interrogar como es debido al
señor oficial: ¿para qué habrá venido? Si no te reconoce como soberano, no tiene por
qué  pedirte  justicia;  y,  si  te  reconoce,  ¿qué  ha  estado  haciendo  hasta  hoy  en
Oremburgo con tus enemigos? ¿Qué te parece si le llevamos al cuarto de las torturas y
hacemos un poco de fuego? Tengo la impresión de que su señoría es un espía de los
jefes de Oremburgo.

Los razonamientos del malvado viejo me parecieron bastante convincentes. Al pensar
en qué manos me hallaba, un escalofrío me recorrió por todo el cuerpo. Pugachov notó
mi turbación.
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-¿Qué dices, señoría? -me interpeló guiñándome un ojo-. Creo que mi capitán general
tiene razón.

La ironía de Pugachov me devolvió la presencia de ánimo. Le contesté tranquilamente
que estaba en su poder y que él podía hacer conmigo lo que quisiera.

-Bien -dijo el impostor-. Ahora dime en qué estado se encuentra vuestra ciudad.

-Gracias a Dios -contesté-,  todo va bien. -Todo va bien? -repitió Pugachov-. ¡Y la
gente muriéndose de hambre!

El usurpador tenía razón, pero yo, riel al juramento, insistí en que eso no era más que
habladurías y que en Oremburgo había bastantes provisiones.

-No ves -intervino el viejecito- que te está mintiendo sin ningún reparo. Todos los que
huyen de Oremburgo dicen que la gente se muere de hambre y que comen carroña
como si fuera un manjar; y su señoría asegura que hay de todo. Si quieres ahorcar a
Shvabrin, cuelga en la misma horca a este joven, para que nadie le tenga envidia.

Las  palabras  del  maldito  viejo  hicieron  vacilar  a  Pugachov.  Afortunadamente,
Jlopusha replicó en-tonces a su camarada.

-Basta  ya,  Naúmich  -le  dijo-.  Para  ti,  todo es ahorcar  y  matar.  ¡Ni  que fueras  un
bogatír! 38 Al mirarte, no se sabe en qué se te sostiene el alma. Estás con un pie en la
tumba  y  quieres  matar  al  que  se  te  antoja.  ¿Todavía  tienes  poca  sangre  sobre  la
conciencia?

-¡Miren  a  este  santo!  -repuso  Beloboródov,-.  ¿De  dónde  habrás  sacado  tanta
compasión?

-También yo soy un pecador -contestó Jlopusha, y esta mano -apretó su puño huesudo,
se subió la manga y descubrió un brazo cubierto de vello ha derramado sangre de
cristianos. Pero yo mataba al enemigo y no al huésped; en una encrucijada libre y en el
bosque oscuro, pero no en casa, sentado junto a la estufa; con el cuchillo y un hacha, y
no con calumnias de mujer.

El viejo, mirando a otro lado, gruñó:

-¡Narices roídas!

38 Héroe de la epopeya rusa, sinónimo de fuerza y valor.
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-¿Qué estás diciendo, viejo chocho? .-gritó -Jlopusha- Vas a ver tú, -narices roídas-; ya
llegará tu hora; verás lo que son las tenazas del verdugo... ¡Y mientras ten cuidado de
que no te vaya a arrancar la barba!

-¡Señores  generales!  -pronunció  gravemente  Pugachov-.  Basta  de  discutir.  No hay
nada malo en que todos los perros de Oremburgo estén pataleando en la misma horca;
lo que sí es malo es que todos los nuestros se muerdan entre sí. Hagan las paces.

Jlopusha y Beloboródov no dijeron ni  una palabra y siguieron mírándose  con aire
sombrío.  Vi  que  había  que  cortar  una  conversación  que  podía  tener  para  mí
consecuencias  muy  desagradables;  así  que,  volviéndome  hacia  Pugachov, dije  con
animación:

-¡Ah!, por poco me olvido de darte las gracias por el tulup y el caballo. Sin eso no
podía haber llegado hasta la ciudad y me habría helado por el camino.

Me  salió  bien  la  astucia.  Pugachov  se  alegró  -Amor  con  amor  se  paga  -dijo
parpadeando y  guiñando los  ojos-.  Y ahora cuéntame por  qué  te  importa  tanto la
muchacha que maltrata Shvabrin. ¿No será un asunto del corazón? ¿Eh?

-Es  mi  prometida-  contesté,  viendo  un  favorable  cambio  de  atmósfera  y  no
pareciéndome necesario ocultarle la verdad.

-¡Tu  prometida!  -exclamó  Pugachov-.  Pero,¿cómo  no  lo  has  dicho  antes?  ¡Te
casaremos y celebraremos tu boda! -luego se dirigió a Beloboródov-: Oye, capitán
general, su señoría y yo somos viejos amigos, cenaremos juntos. Por la mañana todo
se ve mejor; ya veremos qué hacer con él.

Me hubiera gustado rechazar aquel honor, pero no había nada que hacer. Dos cosacas
jóvenes, hijas del dueño de la isba, cubrieron la mesa con un mantel blanco, trajeron
pan, sopa de pescado y varias botellas de vino y de cerveza, y por segunda vez me
encontré comiendo con Pugachov y sus temibles compañeros.

La orgía de la que fui testigo involuntario duró hasta altas horas de la noche. Por fin la
embriaguez fue venciendo a los comensales. Pugachov se quedó amodorrado en su
sitio, sus compañeros se levantaron y me hicieron una señal para que los siguiese. Salí
con  ellos.  Un  centinela,  cumpliendo  la  orden  de  Jlopusha  me  llevó a  la  casa  del
escriba, donde encontré a Savélich, y nos dejaron encerrados. Mi diadka estaba tan
sorprendido por todo lo que veía, que no me hizo ni una pregunta. Se acostó a oscuras
y estuvo suspirando largo rato;  por fin empezó a roncar y yo me abandoné a mis
pensamientos, que no me dejaron conciliar el sueño en toda la noche.
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Por la mañana vinieron a buscarme de parte de Pugachov. Fui a verle. junto a su puerta
había una kíbúka con tres caballos tártaros. La gente se aglomeraba en las calles. En la
puerta me encontré con Pugachov; estaba vestido de viaje, llevaba un abrigo de pieles
y un gorro kirguís.  Le rodeaban los interlocutores de la víspera, de nuevo con aire
servil, que contrastaba con todo lo que yo había observado la noche anterior. Pugachov
me saludó alegremente y me ordenó que me sentara con él en la kibitka .

-A la fortaleza Belogórskaya --dijo al tártaro ancho de espaldas, que guiaba de pie la
troika 39 .

El corazón empezó a palpitarme fuertemente. Los caballos echaron a andar, sonaron
los cascabeles, la kibitka avanzó rápidamente...

-¡Espera! ¡Espera! -gritó una voz que yo conocía demasiado bien; y vi a Savélich, que
corría a nuestro encuentro.

Pugachov mandó parar los caballos.

-¡Hijo mío, Piotr Andréyevich! -gritaba mi díadka-. No me dejes después de tantos
años entre estos sinver...

-¡Ah,  viejo  chocho!  -le  dijo  Pugachov-.  Otra  vez  ha  querido  Dios  que  nos
encontremos. Anda, sube al pescante.

-Gracias, señor, Dios te lo pague --dijo Savélich acomodándose en el pescante-: Dios
te dé cien años de vida por haber socorrido y amparado a un pobre viejo como yo.
Rezaré por ti y no volveré a acordarme del tulup de conejo.

Este tulup podía despertar la ira de Pugachov; afortunadamente, no oyó, o no quiso
fijarse en la inoportuna insinuación. Los caballos se pusieron en marcha. La gente se
paraba y hacia profundas reverencias. Pugachov respondía a los saludos. Un minuto
después salimos del poblado y corríamos por el camino.

Es fácil  imaginarse lo que yo sentía en aquel momento.  Unas horas después iba a
encontrarme con María Ivánovna, a la que ya había creído perdida para mí. Veía el
momento  de  nuestro  encuentro...  Pensaba  también  en  el  hombre  que  tenía  en  sus
manos  mi  destino  y  que  por  una  serie  de  extrañas  coincidencias  estaba
misteriosamente  ligado  a  mí.  Recordaba  la  crueldad  irreflexiva,  las  sanguinarias
costumbres de aquel que se había ofrecido a ser el libertador de mi amada. Pugachov
ignoraba  que  ella  era  la  hija  del  capitán  Mirónov:  el  resentido  Shvabrin  podía

39 Vehículo o trineo tirado por tres caballos.
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descubrírselo; el impostor podía también conocer la verdad de otra manera...  ¿Qué
sería entonces de María lvánovna? Sentí escalofríos y se me erizaron los cabellos...

De pronto Pugachov interrumpió mis pensamientos con una pregunta:

-¿Por qué están tan pensativo,  señoría? -Tengo razones para estarlo -contesté-  Soy
oficial y noble; ayer mismo peleé contra ti y hoy me encuentro contigo en la misma
kibítka y la felicidad de mi vida depende de tí.

-¿Y qué? -preguntó Pugachov- ¿Tienes miedo? Respondí que, perdonado por él una
vez, tenia Esperanzas de obtener no sólo su clemencia, sino su ayuda también.

-¡Y tienes razón' -dijo el impostor-. Habrás visto que mis muchachos te miraban con
malos ojos;  hoy mismo,  el  viejo insistía  en que eras un espía y en que había que
torturarte y ahorcarte; pero yo no lo consentí -añadió bajando la voz, para que Savélich
y el tártaro no pudieran oírle-, acordándome de tu vaso de vino y del tulup de conejo.
Como ves, no soy tan despiadado como dicen tus amigos.

Recordé la toma de la fortaleza Belogórskaya, pero no me pareció oportuno discutir
con él y no contesté- ¿Qué dicen de mí en Oremburgo? -preguntó Pugachov después
de un silencio.

-Dicen que es difícil acabar contigo; te has dado a conocer, no hay duda.

La cara del impostor expresó una gran satisfacción.

-¡Pues  sí!  --dijo  alegremente-.  Sé  pelear.  -Conocen  en  Oremburgo  la  batalla  de
Yuséyevaya? Cuarenta generales muertos, cuatro ejércitos prisioneros. ¿Qué te parece:
se atrevería conmigo el rey de Prusia?

La  jactancia  del  malhechor  me  pareció  divertida.  -Y  tú  ¿que  piensas?  -le  dije-.
¿Podrías con Federico?

Vuestros generales y ellos le han vencido más de una vez. Hasta ahora mis armas han
sido afortunadas. Ten paciencia, ya verás lo que pasa cuando llegue a Moscú.

-¿Piensas llegar hasta Moscú?

El impostor se quedó pensativo y luego respondió a media voz:

-¡Sabe Dios! El camino me resulta estrecho: tengo poca libertad. Mis muchachos están
haciendo muchas tonterías. Tengo que tener los ojos muy abiertos: al primer revés,
salvarán su pellejo a costa de mi cabeza.
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-¿Ves?  -le  dije-.  ¿No sería  mejor  dejarlos  antes  de  que  sea  tarde  y  acogerte  a  la
clemencia de la emperatriz?

Pugachov sonrió amargamente.

-No, ya es tarde para arrepentirse. No habrá perdón para mí. Continuaré lo que he
empezado.  ¡Quién sabe!  ¡A lo mejor  lo  consigo!  También  Grishka  Otrépiev reinó
sobre Moscú.

-¿Y sabes cómo acabó? ¡Le tiraron por una ventana,  le acuchillaron, quemaron su
cuerpo, cargaron un cañón con sus cenizas y dispararon!

-Escucha -dijo entonces Pugachov, con una especie de inspiración salvaje-: te voy a
contar un cuento que en mi infancia le oí a una vieja calmuca.  Una vez un águila
preguntó a un cuervo «Dime cuervo: ¿por qué tu vives en este mundo trescientos años
y yo sólo treinta y tres?» El cuervo le contestó: «Porque tú bebes sangre viva y yo me
alimento de carroña.» El águila pensó«Voy a intentarlo yo también.- Volaron juntos el
águila y el cuervo. Vieron de pronto un caballo muerto, bajaron y se posaron encima
de  él.  El  cuervo  empezó  a  dar  picotazos  y  a  alabar  la  comida.  El  águila  dio  un
picotazo, luego otro, después agitó un ala y dijo al cuervo: «No, amigo mío; mejor que
alimentarse de carroña trescientos años, prefiero saciarme una vez de sangre viva y
luego sea lo que Dios quiera.» ¿Qué te parece el cuento de la calmuca?

-Es ingenioso -contesté-. Pero vivir del crimen y del robo es para mí alimentarse de
carroña.

Pugachov me miró sorprendido y no respondió. Nos callamos los dos, absortos en
nuestros pensamientos. El tártaro entonó una triste canción; Savélich, adormilado, se
balanceaba en el pescante. La kibitka corría por el suave camino de invierno... De
pronto vi en la orilla abrupta del Yaik una aldea rodeada de una valla y un campanario,
y un cuarto de hora después entrábamos en la fortaleza Belogórskaya.

CAPITULO XII. LA HUÉRFANA
Como nuestro manzano

Que no tiene hojas ni brotes,
Nuestra princesíta

No tiene padre ni madre
No hay quien la aconseje,
No hay quien la bendiga.

(Canción de boda.)
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La kíbítka  se  acercó  a  la  entrada  de  la  casa  del comandante.  La  gente  había
reconocido el sonido de la campanilla de Pugachov y nos seguía corriendo. Shvabrin
recibió a Pugachov en la puerta. Vestía como un cosaco y se había dejado la barba. El
traidor ayudó a Pugachov mientras éste bajaba de la kibitka y manifestó su alegría con
las expresiones más viles. Al verme se azoró, pero se dominó en seguida y me alargó
la mano diciendo:

-También tú estás con nosotros? Ya era hora. Le volví la espalda sin contestar una
palabra.  El  corazón  se  me  encogió  cuando  entramos  en  la  habitación  que  tanto
conocía, donde colgaba todavía el diploma del difunto comandante,  como un triste
epitafio del tiempo pasado. Pugachov se sentó en el mismo diván donde antaño se
quedaba  Iván  Kusmich,  adormecido  por  los  sermones  de  su  esposa.  Shvabrin  le
ofreció una copa de vodka. Pugachov la bebió y dijo a Shvabrin, señalándome a mí:

-Convida también a su señoría.

Shvabrin se me acercó con la bandeja, pero yo le volví la espalda por segunda vez. El
traidor  parecía  completamente  confundido.  Con  su  sagacidad  acostumbrada,
comprendió que Pugachov estaba descontento de él. Tenia miedo y me miraba con
desconfianza. Pugachov le preguntó por el estado de la fortaleza, por los rumores que
había sobre el ejército enemigo, y de pronto le preguntó inesperadamente:

-Oye, ¿quién es esa muchacha que tienes secuestrada? Enséñamela.

Shvabrin. se puso pálido como un muerto. -Señor -dijo con voz temblorosa-, señor, no
está secuestrada.... está enferma.... está acostada en otra habitación.

-Llévame a verla -dijo el usurpador levantándose de su asiento.

No había manera de evitarlo. Shvabrin acompañó a Pugachov a la habitación de María
Ivánovna. Los seguí, Shvabrin se detuvo en la escalera.

-¡Señor! -dijo a Pugachov-. Usted tiene derecho de exigirme todo lo que le plazca,
pero no haga que un extraño entre en el dormitorio de mi mujer.

Me puse a temblar.

-Entonces, ¡te has casado con ella! -grité a Shvabrin, dispuesto a hacerle pedazos.

-¡Callad! -me interrumpió Pugachov-. Esto es asunto mío. Y tú -continuó dirigiéndose
a Shvabrin-no te pases de listo y no hagas melindres: no me importa si es tu mujer o
no, llevo a su cuarto a quien me apetece. Señoría, sígueme.
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junto  a  la  puerta  de  la  habitación,  Shvabrin  se  paro  de  nuevo  y  dijo  con  voz
entrecortada:

-Señor, le advierto que está con fiebre y lleva tres días delirando sin cesar.

-¡Abre! -ordenó Pugachov.

Shvabrin se  puso a  revolver  en sus  bolsillos y dijo  que no había  cogido la  llave.
Pugachov dio una patada a la puerta; el candado saltó, se abrió la puerta y entramos.

Miré y me quedé horrorizado. Sentada en el suelo, con un traje de campesina roto,
estaba Marta Ivánovna, pálida, delgada, con el cabello despeinado. Delante de ella
había una jarra de agua, cubierta con un trozo de pan. Al verme se estremeció y dio un
grito, No recuerdo qué me ocurrió entonces.

Pugachov miró a Shvabrin y le dijo con una amarga sonrisa:

-¿Este es tu hospital? -luego, acercándose a Marta Ivánovna, continuó-: Dime: hija
mía, ¿por qué tu marido te castiga de esta manera? ¿Qué le has hecho?

-¡Mi marido! -repitió ella- No es mi marido. jamás seré su esposa! Prefiero morir y
moriré, si nadie me salva.

Pugachov miró a Shvabrin con aire amenazador.

-¡Te has atrevido a mentirme! ¿Sabes qué te mereces, sinvergüenza?

Shvabrin cayó d desprecio ahogó en mí el sentimiento de odio y la ira. Miraba con
repugnancia a un noble que se arrastraba a los pies de un forajido cosaco.

Pugachov se ablandó.

-Esta vez te perdono -dijo a Shvabrin- Pero acuérdate de que a la primera falta te
volveré a recordar ésta.

Luego se volvió hacia María lvánovna y le dijo cariñosamente a la muchacha:

-Puedes salir, muchacha, te regalo la libertad. Soy el emperador.

María Ivánovna le echó una rápida mirada y comprendió que tenía ante ella al asesino
de sus padres. Se tapó el rostro con las manos y cayó sin sentido.

Corrí hacia ella, pero en aquel instante entro en la habitación, con aire muy decidido,
mi antigua conocida Palashka, quien se puso inmediatamente a atender a su señorita.
Pugachov salió del dormitorio y los tres nos dirigimos al comedor.
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-¿Qué, señoría? -dijo Pugachov riéndose --¡Hemos salvado a la muchacha! ¿Qué te
parece si mandamos por el pope y le hacemos que te case con su sobrina? Yo sería el
padrino y Shvabrin el testigo; cerramos las puertas de la ciudad y hacemos una buena
fiesta.

Ocurrió lo que tanto temía. Al oír la propuesta de Pugachov, Shvabrin perdió la cabeza
y gritó enloquecido:

-¡Señor!  Soy  culpable  ante  usted,  le  he  mentido,  ¡pero  Griniov  también  le  está
engañando! Esta muchacha no es la sobrina del  pope, es la hija de Iván Mirónov,
ejecutado durante la toma de la fortaleza.

Pugachov clavó en mi sus ardientes ojos.  -¿Qué es esto? -preguntó desconcertado.
-Shvabrin te ha manifestado la verdad -le contesté con firmeza.

-Tú no me lo habías dicho -repuso Pugachov, y su rostro se nubló.

-Piénsalo tú mismo -respondí-. ¿Crees que delante de tus hombres podía decir que la
hija  del  capitán  Mirónov  estaba  viva?  La  habrían  destrozado.  No  habría  tenido
salvación.

-Pues  tienes  razón  -dijo  Pugachov  con  una  sonrisa-.  Mis  borrachos  no  habrían
perdonado a la pobre muchacha. Hizo bien la mujer del pope en esconderla.

-Escúchame -dije entonces, al verlo en tan buena disposición-: no sé cómo llamarte ni
quiero saberlo..., pero Dios es testigo de que seria. capaz de pagarte con mi vida todo
lo que has hecho por mí.

Lo único que te pido es que no me exijas nada que sea contrario a mi honor y a mí
conciencia  cristiana.  Eres  mi  bienhechor.  Termina  igual  que  empezaste;  déjame
marchar con la pobre huérfana por el camino que Dios nos señale. Y nosotros, estés
donde estés, y sea lo que sea de ti, rezaremos por la salvación de tu alma pecadora...

Parecía que el alma de Pugachov se había conmovido.

-Sea lo que tú desees -dijo-. Cuando se castiga o se perdona, hay que hacerlo bien.
Aquí  tienes  a  tu  prometida,  llévala  a  donde  quieras  y  que  Dios  os  dé  amor  y
entendimiento.

Luego se volvió hacia  Shvabrin y le  mandó que nos diera un pase para todos los
puestos  de  vigilancia  y  todas  las  fortalezas  que  estaban  en  sus  manos.  Shvabrin,
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abatidisimo, parecía petrificado. Pugachov se dirigió a ver la fortaleza y Shvabrin lo
acompañó. Yo me quedé con el pretexto de tener que prepararme para el viaje.

Volví corriendo a la habitación de María Ivánovna. La puerta estaba cerrada. Llamé.

-¿Quién es? -preguntó Palashka.

Contesté y oí la encantadora voz de Marta Ivánovna.

-Espere un momento, Piotr Andréyevich. Me estoy vistiendo. Vaya a casa de Akulina
Pamfilovna; yo iré en seguida.

Obedecí  y  fui  a  casa  del  padre  Guerásim.  Él  y  su  mujer  salieron corriendo a  mi
encuentro. Savélich ya les había advertido.

-Hola, Piotr Andréyevich -dijo la mujer del pope. Dios ha querido que nos veamos de
nuevo. ¿Cómo está? Le hemos recordado todos los días. Y la pobre Marta Ivánovna,
¡cuánto ha pasado sin usted! Dígame,  hijo mío,  ¿cómo ha logrado entenderse con
Pugachov? ¿Cómo es que no le ha matado a usted? Hay que agradecérselo al bandido,
a pesar de todo.

-Basta, mujer -interrumpió el padre Guerásim-. Cállate de una vez. La locuacidad es
enemiga de la virtud. Piotr Andréyevich, entre, por favor. ¡Cuánto tiempo sin verte!

La mujer del pope empezó a ofrecerme lo que había en la casa. Hablaba sin parar. Me
contó cómo Shvabrin les había obligado a entregarle a María Ivánovna; cómo lloraba
María lvánovna al no querer separarse de ellos; cómo tenían contacto con ella a través
de Palashka (moza muy despabilada,  que había conseguido dominar al suboficial);
cómo había aconsejado a María Ivánovna que me escribiera la carta, etc.

A mi vez, tuve que contarle brevemente mi historia. El pope y su mujer empezaron a
santiguarse al oír que Pugachov conocía el engaño.

-¡Dios nos proteja! -decía Akulina Pamfilovna-. ¡Dios nos libre de esta nube! Y ¡vaya
pájaro, ese Alexéi Ivánovich!

En este momento se abrió la puerta y entró María Ivánovna con una sonrisa en su
pálida cara. Había abandonado su traje de campesina y vestía,  como antes, de una
manera sencilla y graciosa.

Estreché  su  mano  y  estuve  largo  rato  sin  poder  articular  palabra.  Los  dos
permanecimos  callados,  el  corazón  desbordado  por  los  sentimientos.  Nuestros
anfitriones comprendieron que estorbaban y nos dejaron solos. Todo estaba olvidado.
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Empezamos a hablar y ya no podíamos pararnos. María lvánovna me contó todo lo
que le había pasado desde la toma de la fortaleza; me describió su terrible situación y
todas las humillaciones a las que la había sometido el infame Shvabrin. Recordamos
los felices tiempos pasados... Ambos llorábamos... Al fin, le expliqué mis proyectos.
Era imposible que ella se quedara en la fortaleza tomada por Pugachov, que, además,
estaba gobernada por Shvabrin. No se podía ni pensar en Oremburgo, que sufría todos
los horrores del cerco. No tenía ni un solo pariente en todo el mundo. Le propuse que
fuera al pueblo de mis padres. María Ivánovna vaciló primero: la mala disposición de
mi padre, que ella conocía, la asustaba. La tranquilicé. Estaba seguro de que mi padre
consideraría un honor y una obligación acoger a la hija de un viejo soldado muerto por
la patria.

-¡Querida María lvánovna! -dije por fin-. Te considero mi mujer. Unas circunstancias
milagrosas nos han unido para siempre y nada en el mundo podrá separarnos.

Marta lvánovna me escuchó con naturalidad, sin falso azoramiento ni rubor fingido.
Comprendía que su destino estaba ligado al mío. Pero volvió a asegurar que sólo seria
mi mujer con el consentimiento de mis padres. No quise contradecirla. Nos besamos
apasionadamente, y de este modo todo quedó decidido.

Una hora más tarde el suboficial me trajo el pase firmado con el garabato de Pugachov
y me dijo que éste me estaba esperando. Le encontré preparado para partir. No puedo
expresar lo que sentía al separarme de aquel hombre terrible, el monstruo, el malvado
con todos, menos conmigo. ¿Por qué no decir la verdad? En aquel momento una fuerte
compasión  me  atraía  hacia  ese  hombre.  Deseaba  ardientemente  liberarlo  de  los
miserables  que  él  dirigía  y  salvarle  la  vida  antes  de  que  fuera  demasiado  tarde.
Shvabrin y la gente que nos rodeó me impidieron expresarle todo lo que tenla en mi
corazón.

Nos despedimos como amigos.  Pugachov, al  ver  entre la  muchedumbre  a  Akulina
Pamfilovna, la amenazó con el dedo y le guiñó el ojo; luego subió a la kibitka y dijo
que se dirigían a Berda, y, cuando ya los caballos se habían puesto en marcha, se
asomó de nuevo por la ventanilla y me gritó:

-¡Adiós, señoría! A lo mejor nos volveremos a ver.

Efectivamente, nos vimos, pero ¡en qué circunstancias!

Pugachov se alejó.  Durante  largo rato estuve mirando la  blanca estepa por la  que
corría su troika. La gente se fue marchando. Shvabrin desapareció. Regresé a casa del
pope. Todo estaba dispuesto para nuestro viaje, y no quise perder más tiempo. Habían
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cargado nuestro equipaje en el viejo carro del comandante. Los cocheros engancharon
rápidamente  los  caballos.  María  Ivánovna  fue  a  despedirse  de  las  tumbas  de  sus
padres, que estaban enterrados detrás de la iglesia. Quise acompañarla, pero me pidió
que la dejara sola. Al cabo de unos minutos, volvió con la cara bañada en lágrimas
silenciosas.  El carro estaba preparado. El padre Guerásim y su mujer  salieron a la
puerta de su casa. Nos instalamos en la kibitka los tres: María Ivánovna, Palashka y
yo. Savélich subió al pescante.

-¡Adiós, María lvánovna! ¡Adiós, hija mía! ¡Adiós, Piotr Andréyevich, querido! -decía
la buena mujer-. ¡Que tengan buen viaje y sean muy felices!

Nos pusimos en marcha. En la ventana de la casa del comandante vi a Shvabrin. Su
cara expresaba una ira lúgubre.  No quise humillar  al enemigo vencido y aparté la
mirada.  Al  fin  traspasamos  la  puerta  y  dejamos  para  siempre  la  fortaleza
Belogórskaya.

CAPITULO XIII. EL ARRESTO

-No se enoje, señor; cumpliendo mí deber; 
Tengo que mandarte ahora mismo a la cárcel. 

-Muy bien, estoy dispuesto; pero tengo la esperanza 
De que antes me dejen dar una explicación.

KNIAZENIN

Unido tan inesperadamente a mi  amada,  cuya suerte me inquietaba aquella misma
mañana, no daba crédito a mis ojos y me figuraba que todo lo ocurrido era un simple
sueño.  María  lvánovna,  pensativa,  tan  pronto  me  miraba  a  mí  como al  camino  y
parecía  no  haber  vuelto  en  sí.  Estábamos  callados.  Nuestros  corazones  seguían
fatigados. Sin darnos cuenta, al cabo de dos horas nos encontramos en una fortaleza
que también estaba dominada por Pugachov. Cambiamos los caballos. Por la rapidez
con que los enjaezaron, por la cortesía atolondrada de un barbudo cosaco nombrado
comandante por Pugachov, comprendí que, gracias a la locuacidad de nuestro cochero,
me habían tomado por un favorito de la Corte.

Seguimos  nuestro  camino.  Empezaba  a  oscurecer. Nos acercábamos  a  un  poblado
donde, según las palabras del comandante barbudo, se encontraba un destacamento
importante  que  avanzaba para  unirse  con el  impostor. Los  centinelas  nos  hicieron
parar. A la pregunta «¿Quién es?», el cochero respondió con voz estentórea:
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-El compadre del soberano con su señora. De pronto nos vimos rodeados de un grupo
de húsares que gritaban con voces enfurecidas: -¡Sal de ahí, compadre del demonio!
-me dijo un sargento bigotudo-. ¡Ahora veréis lo que es bueno, tú y tu señora!

Bajé de la kíbítka y exigí que me llevaran ante el jefe. Al ver a un oficial, los soldados
dejaron de gritar. El sargento me acompañó a casa del comandante. Savélich no se
quedaba atrás, repitiendo por lo bajo:

-¡Bien poco nos ha valido lo del compadre del soberano! ¡Vamos de mal en peor! Dios
mio, ¿qué será de nosotros?

La kíbítka nos seguía al paso.

Cinco minutos después nos acercamos a una casa iluminada. El sargento me dejó con
los  centinelas  y  entró  a  anunciarme.  Regresó  inmediatamente  y  me  dijo  que  su
excelencia  no  tenía  tiempo  para  recibirme  y  había  ordenado  que  me  llevaran  al
calabozo y que la señora fuera a verle.

-¿Qué significa esto? -grité furioso-. ¿Estás loco?

-No puedo saberlo, señoría -contestó el sargento-. Sólo sé, señoría, que su excelencia
ha orde-nado que lleve a su señoría al calabozo, y a su señora esposa a su excelencia.

Entré corriendo en la casa. Los centinelas no pensaban detenerme, por lo que penetré
directamente  en  la  habitación donde  seis  oficiales  húsares  jugaban  a  la  banca.  El
comandante había puesto una carta. ¡Cuál no seria mi sorpresa cuando reconocí en él a
Iván Ivánovich Surin, que en tiempos me había ganado en una hostería de Simbirsk!

-¡No es posible! –exclamé-. ¡Iván Ivánovich! ¡Tú aquí!

-¡Cómo,  Piotr-  Andréyevich!  ¿Qué  haces  tú  por  estas  tierras?  ¿De  dónde  vienes?
¡Hola, amigo! ¿Quieres poner una carta?

-Muchas gracias. Prefiero que me des una casa para pasar la noche.

-¿Para qué quieres una casa? Quédate conmigo. -No puedo, no estoy solo.

-Pues trae también a tu amigo.

-No es un amigo, es... una dama.

-¡Una dama! ¿Dónde la has pescado? ¡Vaya, vaya!
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Al decir estas palabras, Surin lanzó un silbido tan expresivo, que todos se echaron a
reír, y yo me azoré por completo.

-Bueno...  -continuó Surín-.  Como tú  quieras.  Tendrás  casa.  ¡Qué lástima  ...  !  Nos
hubiéramos  divertido  como en  otros  tiempos.  ¡Oye,  muchacho!  ¿Qué  pasa  con  la
comadre de Pugachov? ¿Es que se resiste a venir? Dile que no tenga miedo: que el
señor es muy bueno, que no hace mal a nadie, y tráela cuanto antes.

-Pero  ¿qué dices?  -repliqué  a  Surin-.  ¿Qué  comadre  de  Pugachov?  Es la  hija  del
difunto capitán Mirónov. La he liberado y ahora la llevo al pueblo de mis padres,
donde pienso dejarla.

-¡Cómo! Entonces ¿eres tú el hombre del que me acaban de hablar? ¿Qué quieres
decir?

-Ya te lo contaré. Y ahora tranquiliza a la pobre muchacha, que la han asustado tus
húsares.

Inmediatamente Surin dio varias órdenes. El mismo salió a la calle para pedir excusas
a María Ivánovna por el involuntario error y ordenó al sargento que la acompañara a la
mejor casa de la ciudad. Yo me quedé a dormir en casa de Surin.

Cenamos  todos  juntos  y,  cuando  nos  quedamos  solos,  conté  a  Surin  todas  mis
peripecias.  Me escuchó con mucha  atención.  Cuando terminé  mi  relato,  meneó  la
cabeza y dijo:

-Todo esto está muy bien; lo que no comprendo es por qué demonios quieres casarte.
Soy un hombre honrado y no quiero engañarte: el matrimonio es una tontería. ¿Qué
necesidad tienes de cargar  con una mujer  y unos chiquillos? Déjalo.  Hazme caso:
despréndete de la hija del capitán. He despejado el camino hasta Simbirsk y no hay
ningún peligro. Mándala mañana mismo a casa de tus padres y quédate conmigo. No
tienes  nada  que  hacer  en  Oremburgo.  Además,  si  caes  otra  vez  en  manos  de  los
rebeldes, me parece muy difícil que te suelte. Así se te irá pasando la locura amorosa y
todo se arreglará perfectamente.

Aunque no estaba de acuerdo con Surin, comprendí que el honor exigía mi presencia
en el ejército de la emperatriz. Decidí seguir su consejo: mandar a María lvánovna al
pueblo de mis padres y quedarme en aquel destacamento.

Entró Savélich a desnudarme; le dije que al día siguiente estuviera preparado para
ponerse en camino con María Ivánovna. Al principio se resistía:
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-Señor, ¿qué dices? ¿Cómo quieres que te abandone? ¿Quién te va a cuidar? ¿Qué
dirán tus padres?

Conociendo  la  terquedad  de  mi  diadka,  me  propuse  convencerlo  con  cariño  y
sinceridad.

-Amigo mio, Arjip Savélich -le dije-, no te niegues a hacerme este favor; no necesito
que me cuide nadie; y, en cambio, no estaré tranquilo si María lvánovna hace el viaje
sin ti. Sirviendo a ella, me sirves a mí, porque estoy decidido a casarme con ella en
cuanto me lo permitan las circunstancias.

Savélich alzó los brazos con expresión de gran asombro.

-¡Casarte! -repitió- ¡El niño quiere casarse! ¿Y qué dirá tu padre? ¿Qué pensaría tu
madre?

-Estarán de acuerdo; seguro que les parece bien -contesté- en cuanto conozcan a María
lvánovna. Tengo esperanza en tu ayuda: mis padres confían en ti y tú intercederás por
nosotros, ¿no es así?

El viejo estaba emocionado.

-¡Ay, hijo mío, Piotr Andréyevich! Es pronto para que te cases, pero María lvánovna es
una señorita tan buena, que seria un verdadero pecado desperdiciar la ocasión. ¡Sea lo
que tú quieras! Acompañaré a ese ángel y diré humildemente a tus padres que una
nuera como María lvánovna no necesita dote.

Di las gracias a Savélich y me acosté en la misma habitación que Surin. Emocionado y
exaltado, yo no paraba de hablar. Al principio, Surin me contestaba de buena gana,
pero poco a poco sus respuestas iban siendo más raras e incoherentes, hasta que por
fin, en lugar de respuestas, oí ronquidos. Me callé y pronto seguí su ejemplo.

A la mañana siguiente fui a ver a María Ivánovna.  Le conté todos mis planes.  Le
parecieron razonables y en seguida se mostró de acuerdo conmigo. El destacamento de
Surin tenía que salir de la ciudad aquel mismo día. No había tiempo que perder. Me
separé  de  María  lvánovna  encomendándola  a  Savélich  y  le  di  una  carta  para  mis
padres. María lvánovna se echó a llorar.

-¡Adiós, Piotr Andréyevich! -me dijo con voz débil-. Dios sabe si nos volveremos a
ver, pero nunca te olvidaré y no habrá nadie más en mi corazón hasta la muerte.
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No  fui  capaz  de  contestarle.  Nos  rodeó  la  gente.  Delante  de  ellos  no  quería
abandonarme a unos sentimientos  que tanta emoción me causaban.  Por fin,  María
lvánovna se marchó. Volví triste y silencioso a casa de Surin. Éste quiso animarme, y
como yo también quería distraerme, pasamos el día con mucho ruido y barullo, y hacia
la noche emprendimos la marcha.

Estábamos a finales de febrero. El invierno, que dificultaba las operaciones militares,
llegaba  a  su  fin,  y  nuestros  generales  se  preparaban  para  una  acción  coordinada.
Pugachov  seguía  cerca  de  Oremburgo.  Entre  tanto,  varios  destacamentos  iban
reuniéndose  alrededor  de  él,  acercándose  más  y  más  al  nido de  los  rebeldes.  Los
pueblos sublevados, al ver nuestro ejército, se rendían inmediatamente; las bandas de
maleantes escapaban y todo prometía un fin próximo y feliz.

El príncipe Golitsin no tardó en derrotar a Pugachov junto a la fortaleza Tatisheva;
dispersó sus bandas, libertó Oremburgo y, con esto, pareció dar el ultimo y decisivo
golpe a la rebelión. En aquellos días, Surin fue destinado a combatir a un grupo de
bashkiros  rebeldes,  que  se  dispersaron  antes  de  que  los  hubiéramos  visto.  La
primavera nos sorprendió en un pueblecito tártaro. Los ríos se habían desbordado y los
caminos  estaban  intransitables.  Lo único  que  nos  consolaba,  en  medio  de  nuestro
aburrimiento e inactividad, era el próximo final de aquella guerra mezquina contra
maleantes y salvajes.

Pero Pugachov no habría sido capturado. Apareció en las fábricas de Siberia, reclutó
un nuevo ejército y otra vez empezó a devastar fortalezas y pueblos. De nuevo corrió
el rumor de sus éxitos. Nos enteramos de que estaba destruyendo las fortalezas de
Siberia. La noticia de la toma de Kazán y de la marcha de Pugachov hacia Moscú
empezó a inquietar a los altos mandos del ejército, que habían permanecido en una
despreocupación  total,  confiados  en  la  debilidad  del  despreciable  rebelde.  Surin
recibió la orden de cruzar el Volga.

No voy a describir nuestra marcha ni el  final  de la guerra. Diré solamente que la
miseria era espantosa. El desorden reinaba por doquier; los dueños de las tierras se
habían refugiado en los bosques.  Los jefes de algunos destacamentos castigaban y
perdonaban a capricho; el estado de aquella rica región, arrasada por los incendios, era
sobrecogedor... ¡Dios nos libre de ver una insurrección rusa, absurda y despiadada!

Pugachov huía, perseguido por Iván Mijelson 40 .  Pronto nos llegó la noticia de su
derrota definitiva. Por fin, Surin recibió la comunicación de la captura de Pugachov y
la orden de no seguir la marcha. La guerra había terminado. ¡Ya podía reunirme con
40 General ruso responsable de la derrota definitiva de Pugachov en agosto de 1774.
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mis padres! La idea de que pronto podría abrazarlos, y ver a María lvánovna, de la que
no había tenido noticias, me llenaba de alegría. Daba brincos como un niño. Surin se
reía y se encogía de hombros:

-¡De ésta no te escapas! ¡Vas a echarlo a perder todo por nada!

Sin embargo, un extraño pensamiento envenenaba mi alegría: la imagen del rebelde,
manchado de sangre de tantas víctimas inocentes, y la de la ejecución que le esperaba,
me inquietaba a pesar de todo.

-¡Yemelián, Yemelián! -pensaba con disgusto-. ¿Por qué no te habrán alcanzado las
bayonetas o la metralla? No te podría haber ocurrido nada mejor.» ¿Qué iba a hacer?
El recuerdo de aquel hombre era para mí inseparable del de la clemencia con que me
trató  en  uno  de  los  momentos  más  terribles  de  su  vida  y  de  la  liberación  de  mi
prometida de las manos del malvado Shvabrin.

Surin me concedió varios días de permiso. Pronto me encontraría entre mi familia,
vería a María Ivánovna... De pronto, me sorprendió una tormenta.

El día fijado para mi marcha, en el mismo momento en que me disponía a emprender
el viaje, Surin entró en mi isba con un papel en la mano.  Tenía un aire sumamente
preocupado. Me dio un vuelco el corazón. Me asusté sin saber de qué. Hizo salir a mi
ordenanza y me dijo que quería hablar conmigo.

-¿Qué pasa? -pregunté intranquilo.

-Es  una  pequeña  contrariedad  -contestó  dándome  el  papel-.  Lee  esto;  acabo  de
recibirlo.

Empecé  a  leerlo:  era  una  orden  secreta,  a  todos  los  jefes  de  destacamento,  de
arrestarme estuviera donde estuviera y mandarme inmediatamente, bajo vigilancia, a
Kazán, donde se encontraba la Comisión de investigación del caso Pugachov.

Me faltó poco para dejar caer el papel. -No hay nada que hacer -dijo Surín-. Mi deber

es obedecer la orden. Seguramente ha llegado de alguna manera al gobierno el rumor
de tus viajes amistosos con Pugachov. Espero que el asunto no tenga consecuencias y
puedas justificarte ante la comisión. No te preocupes y ve a Kazán.

Mi conciencia estaba tranquila; no temía el juicio, pero la idea de tener que aplazar el
dulce encuentro, probablemente por varios meses, me aterrorizaba. El carruaje estaba
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preparado. Surin se despidió de mí como un buen amigo. Subí al carruaje acompañado
por dos húsares con los sables desenvainados y nos pusimos en camino.

CAPITULO XIV. EL JUICIO
El decir de la gente

es como las olas del mar.
(Refrán.)

Estaba seguro de que mi  culpa consistía  en haberme ausentado de Oremburgo sin
permiso. Podría justificarme fácilmente: las salidas individuales contra el enemigo no
sólo  no  habían  estado  prohibidas  nunca,  sino  que  se  fomentaban  continuamente.
Podían acusarme de excesiva temeridad,  pero no de desobediencia.  Por otra parte,
mucha gente podía atestiguar mis relaciones amistosas con Pugachov, y tenían que
parecer, por lo menos, bastante sospechosas. Durante todo el camino estuve pensando
en los interrogatorios que me esperaban, imaginaba mis respuestas y decidí decir ante
el tribunal toda la verdad, considerando que esta forma de justificación era la más
sencilla y, al mismo tiempo, la más segura.

Llegué  a  Kazán,  devastada  y  quemada.  En  las  calles,  en  lugar  de  casas,  había
montones de escombros y se levantaban muros ennegrecidos sin tejados ni ventanas.
¡Esta era la huella de Pugachov! Me llevaron a un fuerte que había quedado indemne
en medio de la incendiada ciudad. Los húsares me entregaron al oficial que estaba de
guardia. Éste mandó llamar al herrero, y el herrero me puso en los pies una cadena y la
remachó. Luego me condujeron al calabozo y me dejaron en una celda estrecha y
oscura, con las paredes desnudas y una ventanilla enrejada.

Este  comienzo  no  prometía  nada  bueno.  Sin  embargo,  no  perdí  el  ánimo  ni  la
esperanza. Recurrí al consuelo de todos los dolientes y, después de gozar de la dulzura
de  la  oración,  vertida  por  un  corazón  puro,  aunque  desgarrado,  me  dormí
tranquilamente sin preocuparme de mi futuro.

A la mañana siguiente me despertó el carcelero diciendo que la comisión me esperaba.
dos soldados me acompañaron a la casa del comandante, se detuvieron en la puerta y
me dejaron entrar solo.

Entré en una sala bastante espaciosa. Detrás de una mesa cubierta de papeles había dos
hombres: un general de edad, con aire severo y frío, y un joven capitán de la guardia,
de unos veintiocho años, de aspecto muy agradable, ágil  y desenvuelto.  junto a la
ventana  se  sentaba  en  otra  mesa  el  secretario,  con  una  pluma  detrás  de  la  oreja,
inclinado  sobre  el  papel  y  dispuesto  a  apuntar  mis  declaraciones.  Empezó  el
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interrogatorio. Me preguntaron mi nombre y mi grado. El general preguntó si era hijo
de Andréi Petróvich Griniov. Al oír mi respuesta, dijo severo:

-¡Qué lástima que un hombre tan respetable tenga un hijo tan indigno!

Contesté  tranquilamente  que,  cualesquiera  que fueran  las  acusaciones  que pesaban
sobre mí, esperaba disiparlas con una explicación sincera de lo ocurrido.

Mi seguridad no le gustó.

-¡Qué listo eres, amigo! -dijo frunciendo el entrecejo-. ¡Hemos visto a otros, no creas!

El joven me preguntó en qué circunstancias y cuándo me había puesto al servicio de
Pugachov y qué tareas me habían sido encomendadas.

Contesté indignado que, como oficial y noble, no podía haber entrado al servicio de
Pugachov ni aceptado ninguna tarea.

-¿Cómo, entonces -repuso el capitán-, un oficial y noble es perdonado por el impostor,
mientras  que  todos  sus  camaradas  son ejecutados  cruelmente?  ¿Cómo este  mismo
oficial  y  noble  asiste  a  una cena  amistosa  con los  rebeldes  y  recibe  del  cabecilla
regalos, un abrigo de pieles, un caballo y cincuenta kopeks? ¿Cómo ha surgido esta
extraña amistad y en qué está basada, si no es en la traición o, por lo menos, en una
cobardía despreciable y delictiva?

Me sentí  profundamente herido por las palabras del oficial  de guardia y empecé a
justificarme acaloradamente. Conté cómo había comenzado mi trato con Pugachov en
la estepa, durante la tormenta; cómo el día de la toma de la fortaleza Belogórskaya me
reconoció y perdonó. Confesé haber aceptado el tulup y el caballo, pero dije que había
defendido la fortaleza hasta el último instante. Por fin, me referí a mi general, que
podía atestiguar mi celo durante el desastroso cerco de Oremburgo.

El severo viejo cogió de la mesa una carta y se puso a leerla en voz alta:

«A la pregunta de su excelencia referente al teniente Griniov, que parece haber estado
implicado en la actual rebelión y tenido contactos con el malhechor, inadmisibles para
un oficial y contrarias al juramente, tengo el honor de comunicarle que dicho teniente
Griniov ha prestado servicio en Oremburgo desde principios de octubre del pasado
año 1773 hasta el 24 de febrero del presente, ausentándose de la ciudad en esta fecha y
no habiendo aparecido desde entonces bajo mis órdenes.
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»Según declaraciones de los fugitivos, ha estado en el poblado de Pugachov y, junto
con él, ha ido a la fortaleza Belogórskaya, donde prestó servicios anteriormente; por lo
que se refiere a su comportamiento, puedo ... »Interrumpió la lectura y me preguntó
con frialdad: -Y, ahora, ¿qué puedes decir en tu defensa?

Quise continuar cómo había empezado y explicar mi relación con María Ivánovna con
la misma sinceridad con que había relatado todo lo anterior. Pero de pronto sentí una
repugnancia invencible. Pensé que, si la nombraba, la comisión exigiría su testimonio,
y la idea de mezclar su nombre con las despreciables declaraciones de los bandidos y
de que podían obligarla a un careo con ello me horrorizó tanto, que me callé confuso.

Mis jueces, que por fin parecían escuchar mis respuestas concierta benevolencia, al
observar mi turbación, se mostraron de nuevo predispuestos contra mí. El oficial de la
guardia  exigió  que  me  confrontaran  con  el  acusador  principal.  El  general  mandó
llamar  al  «bandido  de  ayer».  Me  volví  rápidamente  hacia  la  puerta  esperando  la
aparición de mi acusador. A los pocos minutos sonaron las cadenas, se abrió la puerta
y  entró  Shvabrin.  Me  sorprendió  ver  cómo  había  cambiado.  Estaba  terriblemente
delgado y pálido. Tenía el pelo, poco antes negro como el azabache, completamente
blanco;  y  la  barba,  larga  y  enmarañada.  Repitió  la  acusación  con voz  débil,  pero
decidida.  Según  él,  Pugachov  me  había  mandado  a  Oremburgo  como  espía;
participaba diariamente en los tiroteos para transmitir noticias escritas de todo lo que
ocurría en la ciudad; estaba vendido al impostor y viajaba con él de una fortaleza a
otra, procurando hundir a todos mis compañeros traidores con el fin de ocupar sus
puestos y recibir los premios que daba el impostor.

Le escuché en silencio y quedé satisfecho de una cosa: el despreciable malhechor no
había pronunciado el nombre de María Ivánovna, bien porque su amor propio sufría al
pensar en aquella que le había rechazado con desdén, o bien porque en su corazón
ardía el mismo sentimiento que a mí me hacía callar; sea lo que fuere, el nombre de la
hija del comandante de Belogorsk no fue pronunciado ante la Comisión. Esto afianzó
todavía más mi propósito; así que, cuando los jueces preguntaron cómo podía refutar
las declaraciones de Shvabrin, contesté que me atenía a mi primera declaración y no
podía decir nada más para justificarme. El general nos mandó salir. Salimos juntos.
Miré a Shvabrin tranquilamente, pero no le dije ni una palabra. Sonrió con una sonrisa
vengativa,  levantó  sus  cadenas,  me  adelantó  y  aceleró  sus  pasos.  De  nuevo  me
llevaron  al  calabozo  y  desde  entonces  no  volvieron  a  llamarme  para  otro
interrogatorio.
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No fui testigo de todo lo que me falta por contar al lector, pero he oído relatos sobre
ello con tanta frecuencia, que hasta los detalles más insignificantes se me han grabado
en la memoria como si yo mismo lo hubiera presenciado.

Mis padres acogieron a María Ivánovna con la llana cordialidad que distinguía a la
gente  del  siglo  pasado.  Consideraron  una  gracia  de  Dios  tener  la  oportunidad  de
amparar  y  rodear  de  cariño  a  la  pobre  huérfana.  Pronto  se  encariñaron  con  ella
sinceramente, porque era imposible conocerla y no profesarle un verdadero afecto. Mi
amor ya no le parecía a mi padre una locura; y mi madre soñaba día y noche con que
su Petrusha se casara con la encantadora hija del capitán.

La noticia de mi arresto sorprendió a toda mi familia. María Ivánovna había hablado a
mis padres con tanta sencillez de mis relaciones con Pugachov, que no sólo no se
asustaron, sino que se rieron de buena gana. Mi padre no quería creer que yo estuviera
implicado  en  la  vil  rebelión,  la  cual  se  proponía  el  derrocamiento  del  trono  y  la
aniquilación de la nobleza. Interrogó severamente a Savélich, que no ocultó que el
señor había estado en casa de Pugachov y el maleante le trataba bien, pero juró que no
había oído nada de una traición. Mis viejos se tranquilizaron y se pusieron a esperar
impacientemente buenas noticias. María Ivánovna estaba alarmada, pero no dijo nada,
porque tenía el don de la modestia y la discreción.

Pasaron  varias  semanas.  De  pronto  mi  padre  recibió  una  carta  de  Petersburgo  de
nuestro pariente el príncipe B...  La carta trataba de mí.  Después de las consabidas
fórmulas, comunicaba que, desgraciadamente, las sospechas de mi participación en la
conspiración de los rebeldes se había confirmado; que mi castigo tendría que ser la
pena capital, pero que la emperatriz, en consideración a los méritos y la avanzada edad
de mi  padre,  había decidido indultar al  hijo criminal  y, liberándole de una muerte
vergonzosa, solamente lo desterraba a un lugar remoto de Siberia por el resto de sus
días.

Este golpe inesperado estuvo a punto de costar la vida a mi padre. Perdió la firmeza
acostumbrada y su dolor (mudo de ordinario) se derramó en amargos lamentos.

-¿Es posible? -repetía fuera de sí-. ¡Mi hijo ha conspirado con Pugachov! ¡Dios mío, a
lo que he llegado! ¡La emperatriz le perdona la vida! ¿Acaso es esto un consuelo? Lo
terrible no es la muerte:  mi retatarabuelo murió en el patíbulo defendiendo lo que
consideraba la santidad de su conciencia, mi padre sufrió junto con Volinski y Jrushov.
¡Pero un noble que ha traicionado el juramento, que se ha juntado con bandidos, con
asesinos, con siervos! ¡Qué vergüenza para toda nuestra familia.
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Mi  madre,  asustada  por  su  desesperación,  no  se  atrevía  a  llorar  delante  de  él  y
procuraba devolverle la presencia de ánimo hablándole de la falsedad del rumor y la
inconstancia de la opinión de la gente. Pero mi padre estaba inconsolable.

María  lvánovna  sufría  más  que  nadie.  Estaba  segura  de  que  yo  podía  haberme
justificado en cualquier momento, adivinaba la razón de mi silencio y se considerable
culpable de mi desgracia. A todos ocultaba sus lágrimas, y mientras tanto pensaba en
la manera de salvarme.

Una tarde mi padre estaba pasando las hojas del -Almanaque de la Corte-, pero tenía el
pensamiento  lejos  y la  lectura  no le  hacia  el  efecto  habitual.  Estaba  silbando una
marcha  antigua.  Mi  madre  tejía  en  silencio  una  chaqueta  de  lana  rociándola  de
lágrimas de vez en cuando. De pronto María Ivánovna, que también estaba allí con su
labor, dijo que tenía necesidad de ir a Petersburgo y pidió que le proporcionaran un
medio para llegar hasta la capital. Mi madre se disgusto mucho.

-¿Por qué quieres ir a Petersburgo? -preguntó-. ¿Acaso también quieres abandonarnos?

María Ivánovna contestó que todo su porvenir dependía de aquel viaje, que iba en
busca de ayuda y protección de gente importante, como hija de un hombre que había
sufrido por su lealtad.

Mi padre agachó la cabeza; cualquier palabra que le recordara el supuesto crimen de
su hijo era penosa para él y le parecía un reproche.

-Vete, hija mía -dijo suspirando-. No queremos ser obstáculos para tu felicidad. Que
Dios te dé un buen marido y no un traidor deshonrado.

Se levantó y salió de la habitación.

María lvánovna, ya a solas con mi madre, le explicó en parte sus propósitos. Mi madre
la abrazó llorando y rogó a Dios que sus planes se cumplieran. Prepararon el viaje de
María Ivánovna y varios días después se puso en camino con la fiel Palashka y el fiel
Savélich, quien, separado de mí a la fuerza, se consolaba con la idea de servir a mi
prometida.

María Ivánovna llegó sin ningún contratiempo a Sofía y, al enterarse de que la Corte
se encontraba entonces en Tsárskoye Seló, decidió quedarse allí. La instalaron en una
pequeña  habitación  detrás  de  un  tabique.  La  mujer  de¡  maestro  de  postas,  que
enseguida entabló conversación con ella, le dijo que era sobrina de¡ fogonero de la
Corte y le confió todos los secretos de la vida cortesana.
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Contó a qué hora solía despertarse la emperatriz, cuándo tomaba el café y daba un
paseo,  qué cortesanos  la  acompañaban,  qué había  dicho el  día  anterior  durante  la
comida, a quién había recibido por la tarde; en una palabra, la conversación de Ana
Vlásievna podría constituir varias páginas de unas notas históricas y seria un tesoro
para las futuras generaciones, María lvánovna la escuchaba con atención. Fueron al
jardín. Ana VIásievna le contó la historia de cada paseo y cada puente, y, después de
pasear un buen rato, regresaron a la casa de postas muy satisfechas una de la otra.

A la mañana siguiente, María lvánovna se despertó muy temprano, se vistió y salió
tratando de no hacer ruido. Hacía una mañana espléndida, y el sol iluminaba las cimas
de  los  tilos,  amarillentos  al  primer  soplo  del  otoño.  El  gran  lago  brillaba
completamente inmóvil. Los cisnes, recién salidos de su sueño, surgían majestuosos
de  los  arbustos  que rodeaban la  orilla.  María  lvánovna pasó  junto  a  una hermosa
pradera, donde acababan de erigir un monumento en honor de las recientes victorias
de Piotr Alexándrovich Rumiántsev, De pronto, un perrito de raza inglesa empezó a
ladrar y salió corriendo a su encuentro. María lvánovna se asustó y se detuvo. En aquel
momento se oyó una agradable voz de mujer.

-No tenga miedo: no muerde.

Y María Ivánovna vio a una dama sentada en un banco frente al monumento. Se sentó
en el otro borde del banco. La dama la observaba fijamente, y María Ivánovna, con
varias  miradas  oblicuas,  tuvo tiempo de  examinarla  de  pies  a  cabeza.  Vestía  traje
blanco de mañana, gorro de dormir y esclavina. Aparentaba unos cuarenta años. Su
rostro,  lleno y sonrosado,  expresaba  gravedad y calma,  y  sus  azules  ojos  y ligera
sonrisa tenían un encanto indecible. La dama fue la primera en interrumpir el silencio.

-Usted no será de aquí, ¿verdad?

-No, señora- llegué ayer de provincias. -¿Ha venido sola o con sus padres?

-No, señora; he venido sola.

-íSola! íPero si es usted todavía muy joven! -No tengo padre ni madre.

-¿Seguramente habrá venido a algún asunto? -Sí, señora: he venido para entregar una
instancia a la emperatriz.

-Es usted huérfana: sin duda se quejará de una injusticia o de una ofensa.

_No, señora: vengo a pedir gracia, no justicia. -Permítame que le pregunte: ¿quién es
usted? -Soy la hija del capitán Mirónov.
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-¡Del  capitán  Mirónov!  ¿El  mismo  Mirónov  que  fue  comandante  de  una  de  las
fortalezas de Oremburgo?

-Sí, señora.

La dama parecía conmovida.

-Perdóneme -dijo con voz todavía cariñosa- que interfiera en sus asuntos, pero voy a
menudo a la Corte, y si usted me explicara de qué se trata, a lo mejor puedo ayudarla.

María  lvánovna se  levantó y le dio las  gracias respetuosamente.  Todo en la  dama
desconocida la atraía y le infundía confianza. Sacó de bolsillo un papel y lo alargó a su
desconocida protectora, quien empezó a leerlo.

Al principio leía con aire atento y bien dispuesto, pero de pronto su expresión cambió,
y María Ivánovna,  que seguía con la mirada todos sus movimientos,  se asustó del
gesto severo de aquel rostro que poco antes era tan agradable y tranquilo.

-¿Intercede usted por Griniov? -preguntó la dama fríamente-. La emperatriz no puede
perdo-narle. Se pasó al lado de Pugachov no por ignorancia o credulidad, sino porque
es un ser inmoral y miserable.

-¡Eso no es verdad! -exclamó María Ivánovna. 

-¿Cómo que no es verdad? -repuso la dama enrojeciendo.

-¡No es verdad; le juro por Dios que no es verdad! Lo sé todo, se lo contaré todo. Solo
por mi se expuso a cuanto le ha ocurrido. Y si no se ha justificado ante el tribunal es
solamente porque no ha querido mezclarme a mí.

Y le contó con gran emoción todo aquello que ya conoce el lector.

La dama la escucho atentamente.

-¿Dónde  se  ha  hospedado?  –preguntó  y  al  enterarse  de  que  era  en  casa  de  Ana
VIásievna, continuó con una sonrisa-. ¡Ah, sí, ya sé quién es! Adiós, y no hable con
nadie de nuestro encuentro. Creo que no tendrá que esperar mucho tiempo la respuesta
a su carta.

Con estas palabras se levantó y dirigióse a un paseo cubierto; María Ivánovna regresó
a casa de Ana VIásievna con el corazón lleno de esperanza.

La dueña de la casa la reprendió por el paseo matutino, que según ella, era perjudicial
en otoño para la salud de una joven. Trajo el samovar, sirvió dos tazas de té y empezó
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sus interminables relatos sobre la Corte, cuando de pronto un coche de palacio se paró
junto a la puerta y entró un lacayo diciendo que la emperatriz estaba esperando a la
joven Mirónov.

Ana Viásievna se asustó.

-¡Dios mío de la vida! -exclamó- La señora la llama a palacio. ¿Y cómo se ha enterado
de su llegada?

¿Cómo va a poder usted, hija mía, presentarse ante la emperatriz? Me figuro que de
ceremonias  de  la  Corte  no  sabe  nada...  ¿Quiere  que  la  acompañe?  Algo  podré
aconsejarle. ¿Y cómo puede ir con este vestido de viaje? ¿Quiere que vaya a casa de la
comadrona para que le preste su vestido amarillo?

El lacayo dijo que la emperatriz deseaba que María Ivánovna fuera sola y con el traje
que llevaba puesto. No había nada que hacer: María Ivánovna subió al coche y se
dirigió a palacio acompañada por los consejos y las bendiciones de Ana VIásievna.

La muchacha presentía que se iba a decidir su suerte; le palpitaba el corazón y a veces
le  parecía  que  se  le  paraba.  A los  pocos  minutos,  el  coche  se  detuvo delante  del
palacio. María Ivánovna subió temblando las escaleras. Las puertas se abrieron frente
a ella de par en par. Atravesó una serie de suntuosas salas desiertas guiada por el
lacayo. Al fin, parándose delante de unas puertas cerradas, le dijo que iba a anunciarla,
y la dejó sola.

La idea de encontrarse cara a cara con la emperatriz asustaba tanto a María Ivánovna,
que  apenas  podía  tenerse  en  pie.  Al  minuto  se  abrió  la  puerta  y  la  muchacha  se
encontró en el gabinete de la emperatriz.

Esta  estaba  sentada  frente  a  su  tocador,  rodeada  de  varios  cortesanos  que
respetuosamente dieron paso a María Ivánovna. La soberana le saludó con una frase
cariñosa  y  María  Ivánovna reconoció  en  ella  a  la  misma  dama con  la  cual  había
hablado tan claramente hacía un rato. La emperatriz la invitó a que se acercara y le
dijo con una sonrisa:

-Me alegra cumplir mi palabra y poder satisfacer su petición. Tu caso está resuelto.
Estoy convencida de la inocencia de tu prometido. Espero que tengas la bondad de
llevar tú misma esta carta a tu futuro suegro.

María Ivánovna cogió la carta con mano temblorosa y, llorando, cayó a los pies de la
emperatriz. La soberana la levantó, le dio un beso y siguió hablando con ella.
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-Sé que no eres rica, y yo tengo una deuda con la hija del capitán Mirónov. No te
preocupes de tu futuro. Yo me encargaré de tu fortuna.

Después de dar muchas muestras de cariño a la pobre huérfana, la soberana la dejo
marchar.  María Ivánovna se fue en el mismo coche de palacio.  Ana VIásievna, que
esperaba su regreso, la acosó a preguntas, que María Ivánovna contestó de manera
muy poco explícita. Ana Vlásievna, aunque descontenta de su falta de memoria, lo
atribuyó a su timidez de provinciana y la perdonó de todo su corazón. Aquel mismo
día, María Ivánovna, que no tuvo curiosidad de ver Petersburgo, regresó al pueblo.

Aquí se  interrumpen las  memorias  de Piotr  Andréyevich Griniov. Se sabe,  por las
leyendas familiares, que fue liberado de la prisión a fines del año 1774 por orden de la
emperatriz-  que  presenció  la  ejecución de Pugachov, el  cual  le  reconoció  entre  la
multitud  y  le  saludó  con  una  inclinación  de  cabeza,  una  cabeza  que,  un  minuto
después,  mostró  el  verdugo  muerta  y  ensangrentada.  Al  poco  tiempo  Piotr
Andréyevich se casó con María lvánovna. La descendencia que tuvieron prospera en la
provincia  de  Simbirsk.  En  ella  se  encuentra  un  pueblo  que  pertenece  a  diez
propietarios. En la casa de uno de ellos siempre enseñan una carta, con marco y cristal,
escrita  por  Catalina  II.  Está  dirigida  al  padre  de  Piotr  Andréyevich  y  contiene  la
rehabilitación de su hijo y elogios al corazón y la inteligencia de la hija del capitán
Mirónov.  Un  nieto  de  Piotr  Andréyevich  Griniov,  al  enterarse  de  que  estábamos
preparando  un  trabajo  sobre  los  tiempos  descritos  por  su  abuelo,  nos  entregó  el
manuscrita. Hemos decidido, con el permiso de su familia, editarlo aparte, tratando de
buscar  un  epígrafe  adecuado  para  cada  título  y  permitiéndonos  cambiar  algunos
nombres propios.

El editor

19 de octubre del año 1836.

Aleksandr Pushkin
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