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La hija del capitan de Alexandr Pushkin

CAPITULO 1. EL SARGENTO DE LA GUARDIA

-Si mafiana pudiera ser capitan de la guardia...
-No hay necesidad; que sirva en el ejército.
-iBien dicho! Que sepa lo que es bueno

-, Y quién es su padre?
KNIAZHMIN'

Mi padre, Andréi Petrovich Griniov, de joven sirvio con el conde Miinnich y se jubild
en el afio 17... con el grado de teniente coronel. Desde entonces vivio en su aldea de la
provincia de Simbirsk, donde se casé con la joven Avdotia Vasilevna Yu., hija de un
indigente noble de aquella regién. Tuvieron nueve hijos. Todos mis hermanos
murieron de pequeiios. Me inscribieron de sargento en el regimiento Semionovski
gracias al teniente de la guardia, el principe B., pariente cercano nuestro, pero disfruté
de permiso hasta el fin de mis estudios. En aquellos tiempos no nos educaban como
ahora. A los cinco afios fui confiado a Savélich, nuestro caballerizo, al que hicieron
diadka > mio porque era abstemio. Bajo su tutela hacia los doce afios aprendi a leer y
escribir en ruso y a apreciar, muy bien instruido sobre ello, las cualidades de un lebrel,
Entonces mi padre contraté para mi a un francés, monsieur Beaupre, que fue traido de
Moscu con. la provision anual de vino y de aceite de girasol. Su llegada no gusté nada
a Savélich. «Gracias a Dios -gruiiia éste para sus adentros -, parece que el nifio esta
limpio, peinado y bien alimentado. ;Para qué gastar dinero y traer a un musié , como si
los sefiores no tuvieran bastante gente suya?»

En su patria Beaupré habia sido peluquero- luego fue soldado en Prusia y después
llegd a Rusia pour étre ,«Quitchitel»” , pero sin comprender bien el significado de esta
palabra. Era un buen hombre, aunque frivolo y ligero de cascos en extremo. Su
debilidad principal era su pasion por el bello sexo; no pocas veces sus efusiones le
valian golpes que le hacian quejarse dias enteros. Ademas, no era (segin su propia
expresion) «enemigo de la botella», es decir (hablando en ruso), le gustaba beber mas
de la cuenta. Pero, en vista de que en casa el vino se servia s6lo en la comida y no més

! Epigrafe de la comedia El fanfarrén.
2 Siervo encargado de cuidar a los hijos de una familia noble.

® Preceptor.
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de una copa, y generalmente se olvidaban del preceptor, mi Beaupré no tard6 en
acostumbrarse al licor ruso, y hasta llegd a preferirlo a los vinos de su pais, por ser
aquél mucho mas sano para el .estbmago. En seguida hicimos buenas migas y, aunque
segun el contrato tenia que enseflarme -francés, alemdn y todas las cienciasy», prefirid
que yo le ensefara a chapurrear el ruso y luego cada uno se dedicd a sus cosas.
Viviamos en amor y compaifiia. Yo no deseaba otro mentor. Pero pronto nos separ6 el
destino , y fue por lo siguiente: Un dia la lavandera Palashka, una moza gorda y picada
de viruelas, y Akulka, la tuerta que cuidaba de las vacas, se pusieron de acuerdo y se
arrojaron a los pies de mi madre confesando su vergonzosa debilidad y quejandose
entre sollozos del musié , que habia abusado de su inocencia. A mi madre no le
gustaban esas cosas, por lo que se quejo a mi padre. El hacia justicia rapidamente. En
seguida mando llamar al granuja francés. Le dijeron que musié estaba dandome una
clase, Entonces mi padre se dirigié a mi habitaciéon. A todo esto, Beaupré estaba
durmiendo en la cama con el sueo de la inocencia. Yo estaba muy ocupado. Es de
saber que habian adquirido para mi, en Moscu, un mapa geografico. Estaba colgado en
la pared sin ninguna utilidad y hacia tiempo que me tentaba con su tamafio y buena
calidad del papel. Decidi fabricar una cometa y, aprovechando el suefio de Beaupré,
puse manos a la obra. Mi padre entr6 precisamente en el momento en que yo estaba
pegando una cola de estropajo al cabo de Buena Esperanza. Al ver mis ejercicios de
geografia, mi padre me tir6 de una oreja; luego se acercod corriendo a Beaupre, le
despertd con bastante poco miramiento y le reprochd su descuido. Beaupré,
confundido, quiso incorporarse, pero no pudo; el pobre francés estaba completamente
borracho, Era demasiado. Mi padre le levantd de la cama por las solapas, le echo de la
habitacion a empujones y aquel mismo dia le despidid, con gran satisfaccion de
Savélich. Asi termind mi educacion.

Yo hacia vida de nifio, persiguiendo las palomas y jugando al paso con los hijos de
nuestros criados. Entre tanto cumpli dieciséis afios, y entonces cambid mi destino.

Un dia de otofio mi madre estaba haciendo dulce de miel en el comedor y yo,
relamiéndome, miraba la espuma que se levantaba. Mi padre, junto a la ventana, leia el
«Almanaque de la Corte», que recibia todos los afios. Este libro ejercia sobre €l una
gran influencia; nunca lo leia sin un interés especial y su lectura le producia un fuerte
acceso de bilis. Mi madre, que conocia de memoria sus manias y costumbres, siempre
trataba de meter el desdichado libro lo mas lejos posible y, gracias a ello, a veces el
«Almanaque de la Corte. no caia en sus manos durante meses enteros. Pero, cuando,
por casualidad, lo encontraba, ya no lo soltaba durante horas y horas.
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-Como decia, mi padre estaba leyendo el «Almanaque de la Corte» encogiéndose de
hombros de vez en cuando y repitiendo a media voz: «jTeniente general! jEra sargento
en mi compaiiia!... jCaballero de ambas ordenes rusas!... Parece que fue ayer cuando
nosotros dos ... » Por fin mi padre tir6 el «Almanaque» al sofa y se quedd absorto en
un pensamiento profundo que no presagiaba nada bueno.

De pronto se dirigié a mi madre:
-Avdotia Vasilevna, ;cuantos afios tiene Petrusha? —

-Ya ha cumplido dieciséis- contestd mi madre-Petrusha nacio el mismo afo en que la
tia Nastasia Guerasimovna se quedo tuerta y, ademas...

-Bueno -interrumpi6 mi padre -, ya es hora de que empiece su servicio. Ya esta bien de
correr por los cuartos de las criadas y de subirse a los palomares.

La idea de una proxima separacion sorprendiod tanto a mi madre, que dejo caer la
cuchara en la cacerola y le corrieron lagrimas por la cara. En cambio, seria dificil
describir mi entusiasmo. La idea del servicio iba unida para mi a la idea de la libertad
y de los placeres de la vida de Petersburgo. Ya me veia oficial de la guardia, lo cual me
parecia el maximo de la felicidad humana.

A mi padre no le gustaba cambiar de intencion ni aplazar su cumplimiento. Quedo
decidido el dia de mi partida. La vispera, mi padre anuncié que pensaba darme una
carta para mi futuro jefe y pidi6 papel y pluma.

-No te olvides, Andréi Petrovich -dijo mi madre de saludar de mi parte al principe B.,
y dile que no deje a Petrusha sin proteccion.

-iQué tonteria! -contestd mi padre frunciendo el entrecejo-. ;Por qué crees que voy a
escribir al principe B?

-¢No habias dicho que ibas a escribir al jefe de Petrusha?
-, Y eso que viene que ver?

-Que el jefe de Petrusha es el principe B: Petrusha estd inscrito en el regimiento
Semionovski.

-Esta inscrito! /Y qué me importa que esté inscrito? Petrusha no ird a Petersburgo.
(Qué puede aprender sirviendo en Petersburgo? A gastar dinero y a divertirse. No, que
sirva en el ejército, que sepa lo que es el trabajo, que huela a polvora y sea un soldado
y no un tunante. jinscrito en la guardia! ;Donde esta su pasaporte? Traemelo.
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Mi madre buscé mi pasaporte, que tenia guardado en una caja junto a la camisa con
que me habia bautizado, y se lo dio a mi padre con mano temblorosa. Mi padre lo leyo
detenidamente, lo puso en la mesa y empez¢ la carta.

La curiosidad me devoraba. ;Adonde me mandaria, si no era a Petersburgo? No
quitaba el ojo de la pluma de mi padre, que se movia, para mi desesperacion, con
bastante lentitud. Por fin la termind, metio la carta en un sobre con el pasaporte, cerro
¢éste, quitose los anteojos, me llamoé y me dijo:

-Aqui tienes una carta para Andréi Kérlovich, mi viejo amigo y camarada. Vas a
Oremburgo a servir a sus Ordenes.

iTodas mis brillantes esperanzas se derrumbaban? En lugar de la alegre vida de
Petersburgo, me esperaba el aburrimiento en una region remota y oscura. El servicio,
que hacia un minuto habia despertado mi entusiasmo, ahora me parecia una verdadera
desgracia. jPero no habia nada que hacer! A la mafiana siguiente trajeron a la puerta de
casa una kibitka * de viaje y colocaron en ella una maleta, un pequefio baul, en el que
se introdujo todo lo que hacia falta para el té, y varios bultos con bollos y
empanadillas, Gltimas muestras de los mimos caseros. Mis padres me bendijeron. Mi
padre me dijo:

-Adids, Piotr. Sé fiel al que hayas jurado fidelidad; obedece a tus superiores; no
persigas sus favores; no busques trabajo, pero no lo rehiyas tampoco, y recuerda el
proverbio: «Cuida la ropa cuando estd nueva y el honor desde joven. -Mi madre, entre
lagrimas, me pedia que cuidara mi salud y ordenaba a Savélich que vigilara al nifio.
Me pusieron un fulup’ de conejo y encima un abrigo de piel de zorro. Emprendimos el
camino, yo sentado en la kibitka junto a Savélich y llorando amargamente.

Aquella misma noche llegué¢ a Simbirsk, donde pensaba pasar un dia para comprar
varias cosas, tarea que encargué a Savélich. Me instalé en una hosteria. Desde por la
mafana, Savélich se fue de compras. Aburrido de mirar por la ventana a una callejuela
sucia, me dediqué a recorrer todas las habitaciones. M entrar en la sala de biliar, vi a
un sefior alto, de unos treinta y cinco afios, con un largo bigote negro, en bata, con el
taco en una mano y una pipa entre los dientes. Estaba jugando con el mozo, que al
ganar se tornaba una copa de vodka y al perder se metia a cuatro patas debajo de la
mesa. Me puse a observar el juego. A medida que proseguia, los paseos a cuatro patas
iban siendo mas frecuentes, hasta que por fin el mozo se qued6 debajo de a mesa. El

“ Carro cubierto.

* Abrigo de piel vuelta.
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sefior pronuncid varias palabras fuertes a modo de oracidén finebre y me propuso jugar
una partida. Rehusé diciendo (que no sabia. Por lo visto, esto le parecio extrano. Me
mird con cierta lastima, pero nos pusimos a hablar. Me enteré¢ de que se llamaba Ivan
Ivanovich Surin, que era capitdn del regimiento de husares, que se encontraba en
Simbirsk reclutando soldados y que vivia en la hosteria. Surin me invitdé a comer con
¢l lo que hubiera, corno soldados. Accedi con gusto. Nos sentarnos a la mesa. Surin
bebia mucho y me hacia beber diciendo que habia que acostumbrarse al servicio, me
contaba anécdotas militares que me hacian retorcer de risa, y cuando nos levantarnos
de la mesa éramos ya muy amigos. Entonces se ofrecio a ensefiarme a jugar al billar.

-Es indispensable -me dijo- para los que somos militares. Por ejemplo, llegas en una
marcha a un pueblecito. ;Qué vas a hacer? No va a ser todo pegar a los judios. Quieras
que no, tienes que ir a una hosteria a jugar al billar; y para eso hay que saber hacerlo.

Yo quedé completamente convencido y me dediqué al aprendizaje con gran aplicacion.
Surin me animaba con voz fuerte; se sorprendia de mis rdpidos progresos y al cabo de
varias lecciones me propuso que jugaramos dinero, no mas de un grosh ¢ , no por
ganar, sino sOlo por no jugar de balde, lo cual, segiin €I, era una de las peores
costumbres. También accedi a ello, y Surin pidi6 ponche y me convencid de que lo
probara, repitiendo que habia que acostumbrarse al servicio y que sin ponche no hay
servicio. Le hice caso. Entre tanto, nuestro juego seguia adelante. Cuanto mas sorbia
de mi vaso, mas valiente me sentia. A cada instante las bolas volaban por encima del
borde de la mesa; yo me acaloraba, refila al mozo, que contaba segiin le parecia,
constantemente subia la apuesta... ; en una palabra, me portaba como un chiquillo
recién liberado de la tutela familiar. El tiempo pasé sin que me diera cuenta. Surin
mir6 el reloj, dejo el taco y me anuncié que yo habia perdido cien rubios. Esto me
azoro un poco: mi dinero lo guardaba Savélich. Empecé a disculparme, pero Surin me
interrumpio:

-iPor favor! No te preocupes. No me corre ninguna prisa, y mientras tanto vamos a ver
a Arinushka.

(Qué iba a hacer? El final del dia fue tan indecoroso corno el principio. Cenamos en
casa de Arinushka. Surin me servia vino constantemente, repitiendo que habia que
acostumbrarse al servicio. Al levantarme de la mesa, apenas podia tenerme en pie. A
media noche Surin me llevo a la hosteria.

Savélich nos recibid en la puerta y se quedo boquiabierto a ver las inequivocas sefales
de mi celo por el servicio.

¢ Antigua moneda equivalente a dos kopeks, es decir, 2 céntimos de rublo.
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-, Qué te ha pasado, sefior? -pregunt6 con voz acongojada -. ;Dénde te has puesto asi?
iDios mio de mi vida, nunca te habia pasado nada igual!

-jCallate, viejo chocho! -pronuncié con dificultad -. Estaras borracho; vete a la cama...
y acuéstame.

Al dia siguiente me despert¢ con dolor de cabeza, recordando vagamente las
peripecias del dia anterior. Mis pensamientos fueron interrumpidos por Savélich, quien
entré en mi habitacion con una taza de té.

-Pronto empiezas, Piotr Andréyevich - dijo mo-viendo la cabeza -, pronto empiezas a
divertirte. ;A quién habras salido? Ni tu padre ni tu abuelo han sido unos borrachos;
de tu madre no hay ni que hablar: en su vida no ha probado otra cosa que kvas’ . ;Y
quién tiene la culpa? El maldito musié . No hacia mas que ir a ver a Anripievna:
Madame je vous prie, vodka ® . jAhi tienes el je vous prie!. Mucho bien te ha hecho el
hijo de perra! Y todo por hacer outchitel a ese descreido, jcomo si el sefor no tuviera
bastante gente suya!

Me sentia avergonzado. Me volvi de espaldas y dijo a Savélich:
-Vete; no quiero te.
Pero no era facil parar a Savélich cuando se ponia a sermonear.

-Ya vez, Piotr Andréyevich, ya ves lo que es la bebida. Te pesa la cabeza, no puedes
comer. Un hombre que bebe no sirve para nada... Toma salmuera de pepino con miel,
y lo mejor para despejarte es una copita de licor. ;Quieres que te lo sirva?

En aquel momento entr6 un chico y me dio una carta de 1.1. Surin. La abri y lei lo
siguiente:

Querido Piotr Andréyevich, ten la amabilidad de mandarme con este chico los cien
rubios que me debes desde ayer. Me hace mucha falta ese dinero.

Queda a tu disposicion.
Ivan SURIN

No habia nada que hacer. Adopté una actitud indiferente y, dirigiéndome a Savélich,
quien era «guardian de mi dinero, mi ropa y todos mis asuntos», le ordené que diera al
chico cien rubios.

7 Bebida alcohdlica rusa hecha a base de cebada.

8 Sefior, Vodka por favor. (En francés, en el original).
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-, Como? ;Para qué? -pregunto sorprendido Savélich.
-Se los debo -contesté con toda la frialdad posible.

-iSe los debes! -repuso Savélich, cada vez mas sorprendido -. ;Y cuando has podido
dejarselos a deber? Aqui hay algo que no estd claro. Digas lo que digas, no pienso
darselo.

Pensé que si en aquel momento decisivo no llegaba a dominar al obstinado viejo, en el
futuro me seria muy dificil liberarme de su tutela; por lo que, mirandole con
arrogancia, le dije:

-Soy tu sefior y t eres mi criado. El dinero es mio. Lo he perdido porque me ha dado
la gana. Haz el favor de no ser impertinente y cumple lo que te mandan.

Savélich quedo6 tan perplejo al oir mis palabras, que se limitdé a sacudir las manos
mirandome fijamente.

- A qué esperas? -grité enfadado.
Savélich se echo a llorar.

-Hijo mio, Piotr Andrévich -pronunci6é con voz temblorosa -, no me hagas morir del
disgusto. Haz caso del viejo: escribe a ese bandido y dile que todo fue una broma, que
nunca hemos tenido ese dinero. jCien rubios! jDios misericordioso! Dile que tus
padres te han prohibido jugar a todo lo que no sea a las nueces.

- Céllate de una vez -le interrumpi severamente-dame ahora mismo el dinero o te echo
a la calle.

Savélich me mird con gran tristeza y fue en busca de mi deuda. Me daba pena el pobre
viejo, pero queria liberarme y demostrar que ya no era un nifio. Mandamos el dinero a
Surin. Savélich se apresurd a sacarme de la dichosa hosteria. Volvid con la noticia de
que los caballos ya estaban preparados. Con la conciencia intranquila y un mudo
arrepentimiento sali de Simbirsk sin haberme despedido de mi maestro y seguro de no
volver a verle.

CAPITULO II. EL GUIA

Tierra nueva, tierra desconocida,



Alexandr Pushkin La hija del capitan OriginalBook.Ru

No he venido aqui por mi propio pie,

N1 he traido mi caballo fiel,

Han sido mi valor y bravura,

Mas la embriaguez quiénes me han vencido.
(Cancion antigua).

Durante el viaje mis pensamientos no fueron agradables. El dinero perdido era
bastante considerable en aquel tiempo. No podia dejar de reconocer que mi
comportamiento en la hosteria de Simbirsk fue estiipido y me sentia culpable ante
Savélich. Todo esto me atormentaba. El viejo iba sentado en el pescante volviéndome
la espalda, callado, suspirando de vez en cuando. Queria hacer las paces con €l cuanto
antes, pero no sabia como empezar. Al fin le dije:

-Ya esta bien, Savélich; hagamos las paces; ya sé que tengo la culpa. Ayer me porté
mal y te ofendi sin razon. Te prometo que en adelante seré mas sensato y te obedeceré,
No te enfades, hagamos las paces.

-iAy, Piotr Andréyevich! -respondié con un hondo suspiro -. Estoy enfadado conmigo
mismo: yo tengo la culpa de todo. ;Qué iba a hacer? El diablo me confundi6: se me
ocurrid ir a casa de la mujer del sacristan a ver a mi comadre. Por algo dicen: «En casa
de la comadre, como en la carcel.» jQué desgracia! ;Qué dirdn los sefiores? ;Qué
diran, cuando sepan que el nifio se ha dado a la bebida y al juego?

Para consolar al pobre Savélich le di palabra de no volver a disponer de mi dinero sin
su permiso. Poco a poco se fue calmando, aunque de tarde en tarde gruiiia moviendo la
cabeza:

-iCien rublos! jSe dice pronto!

Me acercaba al lugar de mi destino. A mi alrededor se extendian sombrios desiertos
surcados por montes y barrancos. Todo estaba cubierto de nieve. Se ponia al sol.
Nuestra kibitka avanzaba por un camino estrecho, o mas bien por unas huellas que
habian dejado los trineos de los campesinos. De pronto el cochero se puso se puso a
mirar a un lado y por fin, quitandose el gorro, se volvid hacia mi y dijo:

-Sefior, ;no quiere que volvamos?
-, Y eso por qué?
-El tiempo esta revuelto, se estd levantando viento; mire qué remolino hace la nieve.

-Eso no es nada.
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-¢No ve lo que hay alli?

El cochero sefialdé con el latigo hacia el este. azul. -No veo nada mas que la estepa
blanca y el cielo azul.

-Mas alla; mire esa nube.

Efectivamente en el limite mismo del horizonte vi un punto blanco que habia tornado
por un monte lejano. El cochero me explicod que la nubecilla presagiaba una gran
tormenta.

Ya habia oido hablar de las tormentas de aquellas tierras y sabia que a veces la nieve
dejaba sepultadas a caravanas enteras. Savélich, de acuerdo con el cochero, insistia en
que volviéramos. Pero el viento no me parecio fuerte; esperaba llegar a tiempo a la
proxima estacion y mandé al cochero que acelera la marcha.

El cochero puso los caballos a galope, pero no dejaba de mirar al este. Los caballos
iban a buena marcha. Entre tanto, el viento iba siendo mas fuerte por momentos. La
nubecilla se habia convertido en una nube blanca que se levantaba lentamente y crecia
hasta cubrir poco a poco todo el cielo. Empez6 a caer una nieve menuda, y de repente
cayeron grandes copos. Aullaba el viento; habia empezado la tormenta. En un instaste,
el cielo se juntd con el mar de nieve. Todo desaparecio.

-iSefior! -gritd el cochero jEstamos perdidos! jLa tormenta!

Me asomé a la ventanilla de la kibitka todo era oscuridad y remolinos. El viento
aullaba con una expresion tan feroz, que parecia un ser vivo; la nieve nos cubria a
Savélich y a mi; los caballos se pusieron al paso y luego se pararon.

- Por qué no sigues? -pregunté impaciente al cochero.

- Y para qué quiere que siga? -respondid bajando del pescante-. No sé¢ ni donde
estamos; no hay camino, todo estd oscuro.

Me puse a refiirle, pero Savélich le defendio:

-Todo ha sido por no hacernos caso --decia malhumorado-. Ya estaba en la posada,
habrias tomado té y dormido hasta mafana; la tormenta se habria calmado y
podriamos seguir adelante. ;Qué prisa tenemos? Ni que fuéramos a una boda.

Savélich tenia razén. No habia nada que hacer. La nieve caia sin parar. junto a la
kibitka habia ya un monton. Los caballos estaban con las cabezas gachas,
estremeciéndose de vez en cuando. El cochero daba vueltas alrededor de la kibitka ,

10
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arreglando los arneses por hacer algo. Savélich gruiiia. Y yo miraba a todas partes
tratando de descubrir alguna sefial de vivienda o de camino, pero no veia mas que el
tor-bellino turbio de la nevasca...

-iOye, cochero! -grité-. ;Qué es eso negro que se ve por alli?
El cochero escudrifio el horizonte.

-Dios lo sabrd, sefior --dijo sentandose en su sitio-. No parece un carro, pero tampoco
es un arbol, y creo que se mueve. Debe de ser un lobo o un hombre.

Mandé que nos acercdramos al extrafio objeto, que inmediatamente empezo6 a avanzar
hacia nosotros. Al cabo de dos minutos nos encontramos con un hombre.

-iEh, buen hombre! -le grit6 el cochero-. ;Sabes donde esté el camino?

-El camino estd aqui mismo, estoy pisando algo firme -contesto el viajero-; pero, ;de
qué nos sirve?

-Escichame -le dije-: ;conoces bien esta region? ;Serias capaz de llevarnos a algiun
sitio donde pudiéramos pasar la noche?

-La region la conozco -contestd el hombre-; gracias a Dios, la he recorrido de arriba
abajo muchas veces. Pero ya ves el tiempo que hace, justo para perdernos. Mas vale
quedarse aqui y esperar; a lo mejor se calma la tormenta y se despeja el cielo, y
entonces podremos encontrar el camino por las estrellas.

Su tranquilidad me animd. Ya estaba decidido a encomendarme a Dios, a pasar la
noche en medio de la estepa, cuando el hombre subi6 agilmente al pescante y dijo al
cochero:

-Gracias a Dios, tenemos cerca una vivienda; tuerce a la derecha y sigue adelante.

- Por qué tengo que torcer a la derecha? -preguntdé malhumorado el cochero-. ;Donde
ves el camino? Como los caballos no son tuyos, arreas sin miedo.

Me parecio que el cochero tenia razén:
-Realmente -dije-, ;por qué crees que hay una casa cerca?

-Porque el viento viene de alli -contesto el viajero -y trae olor a humo; esto quiere
decir que hay cerca una aldea.
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Me quedé asombrado de su sagacidad y de la Finura de su olfato. Mandé al cochero
que se pusiera en marcha. Los caballos avanzaban con dificultad por la nieve
profunda. La kibitka se movia lenta-mente; tan pronto subia a un monticulo como
descendia a una hondonada, balanceandose de un lado a otro. Parecia el movimiento
de un barco sobre un mar revuelto. Savélich suspiraba, empujandome a cada instante.
Bajé la cortina, me arropé en mi abrigo de pieles y me dormi, arrullado por el canto de
la tormenta y el vaivén de la kibitka .

Tuve un suefio que nunca pude olvidar y en el que hasta ahora veo algo profético,
cuando comparo con ¢l las extrafias circunstancias de mi vida. El lector me perdonara,
porque seguramente sabe por experiencia que es muy propio del hombre entregarse a
la supersticion por mucho desprecio que tenga a los prejuicios.

Me encontraba en aquel estado de animo en que la realidad, cediendo el paso al
ensuefio, se funde con ¢l en las vagas imagenes del duermevela. Me parecia que la
tempestad seguia con la misma furia y nosotros estdbamos todavia dando vueltas por
el desierto de nieve... De pronto vi una puerta y entré en el patio grande de nuestra
casa. Mi primer pensamiento fue el temor de que m;j padre se enfadara conmigo por
mi regreso involuntario al redil familiar y lo tomara por una desobediencia
intencionada. Sali intranquilo de la kibitka y vi a mi madre, que me recibia en la puerta
con una expresion muy afligida. Habla bajo -me dice-; tu padre estd moribundo y
quiere despedirse de ti.» Sobrecogido por el miedo, la sigo al dormitorio. Veo que la
habitacion esta débilmente iluminada y que junto a la cama hay gente con expresion
triste. Me acerco a la cama sin hacer ruido, mi madre levanta la cortina y dice:
«Andréi Petrdvich, ha llegado Petrusha; ha vuelto al enterarse de tu enfermedad; dale
tu bendicion.» Me arrodillé y levanté los ojos hacia el enfermo. Entonces, en lugar de
mi padre, vi que en la cama estaba un muzhik con barba negra que me miraba
alegremente. Me volvi desconcertado hacia mi madre diciéndole: -; Qué significa esto?
Este no es mi padre. ;Por qué voy a pedir la bendicion de un muzho? «No importa,
Petrusha -respondié mi madre-, es tu padrino; bésale la mano y que te bendiga.- Yo me
resistia. Entonces el hombre se levant6 de la cama de un salto, sacd un hacha y se puso
a agitarla. Quise echar a correr..., pero no pude; la habitacion se llen6 de muertos; yo
tropezaba con los cuerpos y resbalaba en los charcos de sangre... El terrible muzhik °
me llamaba con voz carifiosa diciendo: «No tengas miedo, acércate para que te dé la
bendicion ... » El miedo y la sorpresa se apoderaron de mi. En ese momento me
desperté.

Los caballos estaban parados; Savélich me tiraba de la mano y me decia:

? Campesino, aldeano
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-Ya puede salir, sefior. hemos llegado. -;addénde? —Pregunté, frotandome los ojos. A
una posada- A Dios gracias, hemos tropezado

con la misma valla. Sal de prisa y podras entrar en calor.

Bajé de la kibitka Seguia la tormenta, pero ya con menos fuerza. Todo estaba
completamente oscuro. El duefio de la posada nos recibi6 en la puerta, tapando el farol
con el abrigo, y me condujo a una habitacidon pequefia, pero bastante limpia, iluminada
por un candil. En la pared colgaban un fusil y un gorro alto de cosaco.

El duefio, un cosaco del Vaik que parecia tener unos sesenta afios, era todavia un
hombre fuerte y vivo. Savélich trajo el baul y pidié fuego para hacer el té. que nunca
me habia parecido tan necesario como entonces. El duefo salid para preparar algunas
cosas.

-¢Donde esta el guia? -pregunt¢ a Savélich.

-Aqui estoy sefioria -me contesté una voz que venia desde arriba.
miré a los Polati y vi una barba negra y dos ojos brillantes.

- Qué? Estaras helado, ;no?

-,Coémo quiere que no pase frio con este armiak '’ tan finito? Tenia un tulup, pero,
[para que le voy a mentir?, lo empefié ayer en una hosteria; me parecidé que no hacia
mucho frio.

En ese momento entr6 el duefio de la posada con el samovar y yo ofreci una taza de té
a nuestro guia; el hombre bajo de los polati. Su aspecto me parecid singular. Tenia
unos cuarenta afios y era de mediana estatura, mas bien delgado y ancho de hombros.
En su barba negra habia ya algunas canas, y sus 0jos, vivos y grandes, no paraban ni
un instante. Su expresion era agradable pero picara. Llevaba el pelo cortado en
redondo; vestia un armiak roto y unos pantalones bombachos tartaros. Le ofreci una
taza de té, lo probo e hizo una mueca.

-Seforia, hagame un favor: digale que me d¢é un vaso de vodka; el té no es bebida de
cosacos-cumpli gustoso su deseo. El duefio sac6 de un armario una botella, se le
acerco Y, mirandole a la cara, le dijo: -jConque otra vez por aqui, ;De donde te trae
Dios?

El guia le guifi6 el ojo de un modo significativo y contestd con un refran:

1% Abrigo de pafio.
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-He volado en la huerta, he picado canamo, una viejecita me tird una piedra y no me
dio. ;y los vuestros?

-iLos nuestros! -contesto el duefio, siguiendo la conversacion alegérica- Empezaron a
tocar a misa, pero la mujer del pope no lo permitid: el pope estaba de visita y los
diablos en el cementerio.

-Céllate, hombre -repuso mi vagabundo - ; cuando haya lluvia, habré setas, cuando
haya setas, habré cesta. Y ahora -de nuevo guiiné un ojo-. Esconde el hacha en el cinto:
esta cerca el guardabosques. jseforia , a su salud!.

Con estas palabras, cogi6 el vaso, se santigud y se tomo el vodka de un trago. Luego
me hizo una profunda reverencia y volvio a los polati.

Entonces no pude entender nada de aquella conversacion de ladrones, pero mas tarde
comprendi que se trataba de los asuntos del ejército del Yaik, recién apaciguado
después del levantamiento de 1772. Savélich escuchaba la conversacion con aire
receloso; miraba con desconfianza al duefo y al guia. La posada, o, como decian alli,
el umet, se encontraba aislada en la estepa, lejos de poblado alguno y se parecia
mucho a una cueva de ladrones. Pero no habia nada que hacer. No podiamos ni pensar
en seguir el viaje. La intranquilidad de Savélich me divertia. Entretanto me dispuse a
dormir y me acosté en un banco. Savélich decidié subirse a la estufa; el duefio se
acomodd en el suelo. Pronto toda la isba empezd a roncar y yo me dormi
profundamente.

Al despertarme a la mafiana siguiente vi que era bastante tarde. y que la tormenta ya se
habia calmado. Brillaba el sol. La nieve cubria con un Manto reluciente la
interminable estepa. Estaban ya preparados los caballos. Pagué al duefio, que nos pidi6d
un precio tan moderado, que ni Savélich se puso a discutirlo ni regated, segun tenia
por costumbre, y las sospechas de la noche anterior se le borraron completamente de la
imaginacion. Llamé al guia, le di las gracias por la ayuda que nos habia prestado y dije
a Savélich que le diera una propina de cincuenta kopeks. Savélich frunci6 el cefio.

-iCincuenta kopeks de propina! -dijo-. ;Y eso por qué? ;Porque ti tuviste a bien
traerle hasta la posada? Tu veras, sefior, pero no nos sobran los rublos. Si te pones a
dar propinas a cualquiera, no tardarés en pasar hambre.

No podia discutir con Savélich. Segin mi promesa, el dinero estaba a su completa
disposicion. No obstante, me molestaba no poder manifestar mi agradecimiento a un
hombre que me habia salvado, si no de una desgracia, si de una situacidon muy
molesta.
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-Bien -dije friamente-, si no quieres darle cincuenta kopeks, dale algo de mi ropa.
Lleva muy poco abrigo. Sacale mi tulup de conejo.

-iPero, Piotr Andréyevich, por favor! -exclamoé Savélich-. ;Para qué quiere tu tulup de
conejo? jSi lo cambiaria por vodka en la primera taberna!

-Eso, viejecito, no es cosa tuya --dijo mi vagabundo-, si lo cambio por vodka o no. Su
sefioria me concede un tulup de su propiedad: ésa es su voluntad de sefior, y tu deber
de siervo es obedecer sin rechistar.

-iNo tienes temor de Dios, bandido! -le contestd Savélich con voz enfadada-. Ves que
el nifio no sabe nada y te aprovechas para robarle valiéndose de su candidez. ;Para qué
quieres el tulup) del sefor. Ni siquiera podras ponértelo sobre tus malditos hombros.

-No seas impertinente -dije a mi diadka-; trae ahora mismo el tulup.

-iDios misericordioso! -gimié Savélich-. jUn tulup de conejo casi nuevo! ;Y a quién
se lo regala! jA ese borracho perdido!

A pesar de todo, aparecio el tulup de conejo. El muzbik empezd a probarselo
inmediatamente. Como era de esperar, el tulup, que a mi me quedaba justo, le estaba
estrecho. Sin embargo, se las arregld para ponérselo, haciendo estallar las costuras.
Savélich casi se puso a aullar cuando oy6 el ruido de los hilos que se rompian. El
vagabundo parecia feliz con mi regalo. Me acompaii6 hasta el kibitka y me dijo con
una profunda reverencia:

-Gracias, seforita. Dios le pague su bondad. Nunca olvidaré sus favores.

Se fue por su lado y yo segui mi camino sin hacer caso del enfado de Savélich; pronto
olvidé la tormenta de la noche anterior y dejé de pensar en mi guia y mi tulup de
conejo.

Al llegar a Oreniburgo fui directamente a ver al general. Vi a un hombre alto, pero ya
encorvado por los afios. Sus largos cabellos eran, completamente blancos. Su
uniforme, viejo y destefiido, recordaba al de un militar de los tiempos de Ana lodnovna
"""y al hablar se le notaba un fuerte acento aleman. Le di la carta de mi padre. Al leer
su nombre, me echo6 una rapida mirada:

-iDios mio! -dijo-. Parece que fue ayer cuando Andréi Petrovich era como ta; y ahora
iqué hijo tiene! jAh, el tiempo, el tiempo!

1 Sobrina de Pedro el Grande, rein6 de 1730 a 1740.
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Abri0 la carta y se puso a leerla a media voz haciendo observaciones:

-Estimado sefior Andréi Kérlovich, espero que vuestra excelencia ;A qué vienen estas
ceremonias? jHuy? ;Como no le da vergiienza? Claro estd que la disciplina es lo
primero, pero ;es ésa la manera de escribir a un viejo Kamerad * ... ; «Vuestra
excelencia no habra olvidado ... » jvaya ... ! «Y.. cuando... el futuro mariscal de
campo Min... en la marcha... y también... a Carolina.» jAh, Bruder, todavia se acuerda
de nuestras calaveradas! «Y ahora hablemos de asuntos... Le mando a mi tunante ... »
iVaya ... ! «Tenerle bien sujeto...» ;Qué quiere decir tenerle bien sujeto? Debe de ser
un proverbio ruso... /Qué es tenerle bien sujeto»? -repitid volviéndose hacia mil.

Quiere decir -contesté con el aire mas inocente que pude- tratar con carifio, no ser
demasiado severo, dar mucha libertad...

-jAh!, comprendo... «Y no darle mucha libertad...No; ya veo que -tener sujeto» quiere
decir otra cosa... «Adjunto... su pasaporte ... » Bien, bien; se hara. -Me permitirds que
te dé un abrazo sin hacer caso de los grados y... tu viejo amigo y camarada.» jAh!, por
fin se le ha ocurrido... etcétera, etcétera. Bien, hijo mio -dijo al terminarla carta y
poniendo mi pasaporte a un lado-, todo se hara: con el grado de oficial pasaras al
regimiento; y, para no perder tiempo, ve mafiana mismo a la fortaleza Belogorskaya,
donde estaras bajo el mando del capitan Mirénov, un hombre bueno y honrado. Alli
veras en que consiste el verdadero servicio y la disciplina. No tienes nada que hacer en
Oremburgo: la disipacion es perniciosa para un hombre joven. Y hoy te pido que me
hagas el honor de comer en mi casa.

iTodo iba de mal en peor, pensé. ;De qué me servia el que, estando todavia en las
entrafias de mi madre, ya fuera sargento de la guardia? ;Donde habia ido a parar? jAl
regimiento y a una fortaleza remota en la frontera de las estepas de Kirguis-Kaisats!
Comi en casa de Andréi Karlovich con su viejo ayudante. Una severa economia
alemana reinaba en su mesa, y creo que el temor de encontrarse de cuando en cuando
con un invitado a las horas de comer fue, en parte, lo que determind que me enviara
tan precipitadamente a la guarnicion. Al dia siguiente me despedi del general y me
dirigi al lugar de mi destino.

CAPITULO III. LA FORTALEZA

Vivimos en un fuerte,
Comiendo pan y agua,

2 Camarada,companero. (En aleman en el original.) Mas abajo Bruder, (hermano), también en aleman.
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Si viene el enemigo
Pidiendo nuestro rancho

Un buen cafidon cargamos

Y a ¢l le convidamos
(Cancion de soldado.)
Gentes a la antigua, hijo mio
NEDOROSL "

La fortaleza Belogorskaya se encontraba a cuarenta verstas de Oremburgo. El camino
seguia la orilla acantilada del Yaik. El rio todavia no estaba helado, y sus olas
plomizas tenian un brillo negro y triste entre las orillas monotonas, cubiertas de nieve.
Detras se extendian las estepas de Kirguisia.

Estaba absorto en mis pensamientos, melancdlicos en su mayor parte. La vida de
guarnicion tenia para mi poco atractivo. Trataba de imaginarme al capitan Mironov, mi
futuro jefe, y me parecia un viejo severo, malhumorado, que s6lo se preocupaba del
servicio y que estaba dispuesto a meterme en el calabozo a pan y agua por cualquier
tonteria.

Anochecia. Avanzdbamos bastante de prisa. -;Esta lejos la fortaleza? -pregunté al
cochero. -No, ya se ve desde aqui -contesto.

Miré alrededor esperando encontrarme con temibles baluartes, torres y un terraplén,
pero no vi mas que una aldea rodeada de una valla de madera. En un extremo se veian
tres o cuatro almiares de heno medio cubiertos de nieve; en el otro, un molino torcido
con unas aspas de liber '* que caian languidamente.

-.Donde esta la fortaleza? -pregunté sorprendido.

-Esta es -dijo el cochero sefialando hacia la aldea, y con estas palabras entramos en
ella. junto a la puerta vi un viejo candn de hierro fundido; las calles eran estrechas y
tortuosas; las isbas, pequefias y casi todas cubiertas con paja. Dije al cochero que me
llevara a casa del comandante, y al cabo de un minuto la kibitka se paro delante de
una casita de madera situada en un alto, junto a la iglesia, también de madera.

Nadie sali¢ a recibirme. Entré en la casa y abri la primera puerta. Un viejo invalido,
sentado encima de la mesa, estaba cosiendo un remiendo azul en el codo de una
guerrera verde. Le dije que anunciara mi llegada.

13 El Menor, comedia de Denis Fonvizin (1745-1792)

¥ Tejido conductor de las plantas vasculares
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-Pasa, hijo mio; estan en casa -contesto el invalido.

Entré en una habitacion limpia y puesta a lo antiguo. En una esquina, un armario con
vajilla; en la pared, en un marco con cristal, un titulo de oficial; junto a él, viejas
estampas que representaban la toma de Kistrin y Ochakov, la eleccidon de la novia y el
entierro del gato. junto a la ventana se sentaba una anciana con chaqueta guateada y un
pafiuelo en lacabeza. Estaba devanando una madeja que sostenia con las manos
separadas un viejecito tuerto vestido con uniforme de oficial.

- Qué desea? -pregunt6 ella sin abandonar su ocupacion.

Contesté que venia a hacer el servicio y, segin era mi deber, queria presentarme al
sefior comandante, y con estas palabras me volvi hacia el viejecito tuerto, tomandole
por el comandante; pero la duefia de la casa interrumpidé mi discurso, aprendido de
memoria.

-Ivan Kusmich no estd en casa -me dijo-; ha ido a ver al padre Guerasim; pero no
importa, hijo mio: soy su esposa. Bienvenido seas. Siéntate, hijo. Llam¢é a una chica y
le mandé que avisara al suboficial. El viejecito me miraba con su tnico ojo con mucha
curiosidad.

-Permitame una pregunta -me dijo-. ;En qué regimiento ha servido usted?
Satisfice su curiosidad.

-, Y por que, entonces -continu6-, tuvo a bien pasar de la guardia a la guarnicion?
Contesté que ¢ésa era la voluntad de mis superiores.

-Seguramente habrd sido por algunos actos impropios de un oficial de la guardia
--continuo el incansable inquisidor.

-Anda, no digas mas tonterias -intervino la capitana-. ;No ves que el joven esta
fatigado del viaje? No tendra ganas de contestarte... (No bajes las manos). Y ta, hijo
mio -prosigui6 dirigiéndose a mi-, no te pongas triste por haber llegado a parar a este
sitio tan perdido. No eres el primero ni el altimo. Ya te irds acostumbrando. Alexéi
Ivanich Shvabrin lleva aqui més de cuatro afios por un asesinato. Sabe Dios qué le
habria pasado, pero dice que salid de la ciudad con un teniente, los dos llevaban
espadas, se pusieron a pelear y Alexéi Ivanich mat6 al teniente, jdelante de dos
testigos' ;Qué se le va a hacer? El pecado es ciego.

En esto entr6 el suboficial, un cosaco joven y bien parecido.
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-Maximich -le dijo la capitana-, biiscale al sefior oficial una casa, pero que sea limpia.

-Como usted diga, Vasilia Yegorovna -contestd el suboficial-. ;No podria quedarse su
sefioria en casa de Ivan Polezhdyev?

-Tonterias, Maximich -dijo la capitana-... Polezhayev tiene bastante con los suyos;
ademas, es micompadre, y nunca se olvida de que somos sus jefes. Lleva al sefior
oficial... {Coémo se llama, hijo mio?

-Piotr Andréyevich.
-Lleva a Piotr Andréyevich. a casa de Semion Kuzov.

El muy bandido ha soltado a su caballo en mi huerta. Bueno, Maximich, ;como van
las cosas?

-Todo va bien, gracias a Dios -respondid el cosaco-; s6lo que en la casa de bafios el
cabo Projorov se ha peleado con Ustinia Negulina por una palangana de agua caliente.

-lvan Ignatich -dijo entonces la capitana al viejecito tuerto-, ve a ver quién tiene la
culpa, si Ustinia o Prgjorov, y castigalos a los dos. Y ti, Maximich, vete con Dios.
Piotr Andréyevich, Maximich le acompaiiara a su casa.

Me despedi. El suboficial me condujo a una isba situada en la orilla alta del rio, en el
extremo mismo de la fortaleza. Una mitad de la isba estaba ocupada por la familia de
Semion Kuzov, la otra era para mi. Consistia en una habitacion bastante grande
dividida en dos por un tabique. Savélich se puso a colocar las cosas y yo me quedé
mirando por una ventana angosta. Delante de mi se extendia la triste estepa. Se veian
varias isbas; por una calleja vagaban unas gallinas. Una vieja, de pie junto a una
puerta, llamaba a unos cerdos, que le respondian con un grufiido amistoso. ;Y en un
lugar como éste estaba yo destinado a pasar mj juventud! La tristeza se apoder6 de mi;
me aparté de la ventana y me acosté sin cenar a pesar de las protestas de Savélich, que
repetia alarmado:

-iDios todopoderoso! jNo quiere comer! ;Que dira la sefiora si el nifio se pone malo?
A la manana siguiente, cuando me estaba vistiendo, se abrio la puerta y aparecidé un
oficial joven, mds bien bajo de estatura, de cara morena y muy fea, pero con una
expresion extraordinariamente viva.

-Espero que me perdone -me dijo en francés por venir sin haberle sido presentado.
Ayer me enteré de su llegada, y el deseo de ver por fin un rostro humano ha sido tan
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fuerte, que no he podido resistirlo. Podra comprenderme cuando lleve aqui maés
tiempo.

Pensé que seria el oficial destituido de la guardia por causa del duelo. En seguida nos
pusimos a hablar. Shvabrin no era nada tonto. Su conversacion era viva, entretenida.
Muy jovialmente me describi6 la familia del comandante, la gente que se reunia en su
casa Y el pais donde me habia llevado mi destino.

Me estaba riendo con toda el alma cuando apareci6 el mismo invalido que remendaba
en casa del comandante y me invitd a almorzar de parte de Vasilia Yegoérovna.
Shvabrin se ofrecié a acompanarme.

Ya cerca de la casa del comandante vimos, en una plazoleta, a unos veinte viejecitos
invalidos con largas trenzas y sombreros de tres picos. Estaban formados en fila.
Frente a ellos estaba el comandante, un vicio alto y vivo, vestido, con gorro de dormir
y bata de seda china- Al vernos, se acercd, me dijo varias palabras carifiosas y
continud dando 6rdenes. Nos pararnos a ver los ejercicios, pero ¢l nos pidid que nos
fuéramos a reunir con Vasilisa Yegorovna, prometiendo no tardar nada.

-Aqui -afiadi6- no tienen nada que ver. Vasilisa Yegorovna nos recibio6 con llaneza y

amabilidad y me tratd corno si nos conociéramos de toda la vida. El invalido y
Palashka estaban poniendo la mesa.

-, Qué le pasa hoy a Ivan Kusmich, que no puede dejar los ejercicios? -exclamo la
comandanta-. Palashka, llama al sefior a comer. ;Y donde estd Masha? Entr6 una
joven de unos dieciocho afios, de cara redonda y sonrosada, y pelo rubio peinado hacia
atrds dejando ver sus orejas que parecian arderle. A primera vista no me gusto
demasiado. La miraba con prevencion: Shvabrin me habia descrito a Masha, la hija del
capitan, como muy tontita.

Maria Ivanovna se sentd en un rincén y se puso a coser. Entretanto sirvieron la sopa.
Vasilisa Yegorovna, al ver que su marido no llegaba, mand6 a Palashka que le llamara
por segunda vez.

-Di al sefior que los invitados le esperan, que la sopa se estd quedando fria-, los
ejercicios no se le van a escapar, ya tendra tiempo de gritar todo lo que quiera.

No tardd en aparecer el capitan acompanado por el viejecito tuerto.

- Qué es esto, hijo mio? -le dijo su mujer- La comida esta servida hace rato, y no hay
manera de hacerte venir.
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-Es que estaba ocupado, Vasilisa Yegorovna -contestd Ivan Kusmich-. Estuve
ensefiando a los soldados.

-iVamos hombre! -repuso la comandanta-. Todo eso no es mas que un cuento; ni los
soldados aprenden nada ni t0 tienes nada que ensenarles. Mas te valdria estar en casa
rezando. Queridos invitados, pueden pasar a la mesa.

Empezamos a comer. Vasilisa Yegorovna no callaba ni un instante y me acribillé a
preguntas: quiénes eran mis padres, si vivian, cuando dinero tenian... Al oir que mi
padre tenia trescientas almas de campesinos, exclamo:

-iSe dice Pronto! jHay gente rica en este mundo! Y nosotros, hijo mio, no tenernos
mas que un alma, la de Palashka, y no nos quejamos: vamos tirando, a Dios gracias.
Lo Unico malo es Masha: ya est4 para casarse, |y qué dote puede tener? Un peine, un
cepillo para ir a la casa de bafios y una moneda de tres kopecks (y que Dios me
perdone). Si tiene Suerte, encontrard a algiin hombre bueno; si no, se pasard toda la
vida de novia.

Mir¢ a Maria Ivanovna; estaba colorada y unas lagrimas le cayeron en el plato. Me dio
lastima de ella y me apresuré a cambiar de conversacion:

1

-He oido -dije bastante inoportunamente- que los bashkiros "’ piensan atacar su

fortaleza.
- Quién se lo ha dicho, hijo? -pregunt6d Ivan Kusmich.
-Eso me dijeron en Oremburgo -contesté. -Tonterias -replico el comandante-. Nosotros

hace tiempo que no hemos oido nada de eso. Los bashkiros son gente acobardada, y
los kirguises '° estdn escarmentados. No, con nosotros no se atreveran; y si se atreven,
les daré tal leccion, que no volveran a moverse en diez afios.

-, Y usted no tiene miedo -continué¢ dirigiéndo-me a la capitana- de quedarse en la
fortaleza, expuesta a tales peligros?

-Esta costumbre, hijo mio - respondié ella-. Hace unos veinte afios, cuando nos
trasladaron del regimiento aqui, jvalgame Dios, qué miedo tenia a esos anticristos! En
cuando veia sus gorros de lince, en cuanto oia sus chillidos, se me paraba el corazén.
Y ahora estoy tan acostumbrada que, si me dicen que los bandidos estdn rondando la
fortaleza, ni me muevo.

5 Tribu turco-mongola que vivia al norte de Oremburgo.

1 Tribu némada que habitaba al este del rio Ural.
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-Vasilisa Yegoérovna es una dama intrépida -indic6 con aire importante Shvabrin-. Ivan
Kus-mich puede atestiguarlo.

-Pues si -dijo Ivan Kusmich-: no es nada miedo-
-, Y Marta Ivanovna? -pregunto-. ;Es tan va-liente como usted?

- S1 es valiente Masha? -contesté su madre. No Masha es muy miedosa. Hasta ahora
no puede oir un disparo: se pone a temblar. Hace dos afnos a Ivan Kusmich se le
ocurrio, el dia de mi santo, disparar con nuestro cafion, y ella, pobrecita mia, por poco
se nos va al otro mundo del susto. Desde entonces hemos dejado en paz el maldito
cafion.

Nos levantamos de la mesa. El capitdn y su mujer se fueron a dormir la siesta, y yo me
encamin¢ a casa de Shvabrin, donde pasé toda la tarde.

CAPITULO IV. EL DUELO

-Haz el favor, toma posicion.
Ya veras como te atravieso el cuerpo.

KNIAZHNAIN "

Pasaron semanas y mi vida en la fortaleza Belogérskaya no so6lo resultd soportable,
sino que llegd a ser grata. En la casa del comandante me recibian como si fuera de la
familia. El marido y la mujer eran gente de lo mas respetable. Ivan Kusmich, que
ascendio hasta oficial habiendo sido hijo de soldado, era un hombre inculto y sencillo,
pero bueno y honrado. Su mujer le manejaba a su antojo, lo que iba perfectamente con
la despreocupacion de marido. Vasilisa Yegorovna consideraba los asuntos del servicio
como los de su hogar y dirigia la fortaleza de la misma manera que su propia casa.
Maria lvanovna pronto dejo de evitarme. Nos hicimos amigos. Sin darme cuenta me
encarifi¢ con toda la familia, hasta con Ivan Igndtich, el teniente tuerto de la
guarnicidon, el cual, segin Shvabrin, mantenia relaciones impropias con Vasilisa
Yegorovna, cosa que ni remotamente se acercaba a la realidad; pero ello no le
preocupaba a Shvabrin.

7 Epigrafe procedente de Los raros, comedia de Kniazhnain
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Me hicieron oficial. El servicio no me pesaba demasiado. En aquella pacifica fortaleza
no habia ni revistas, ni instruccion, ni guardias. A veces el comandante ensefiaba a los
soldados, pero no habia conseguido que aprendieran a distinguir la derecha de la
izquierda. Shvabrin tenia varios libros franceses. Empecé a leerlos y se me desperto el
interés por la literatura. Por las mananas leia, me ejercitaba en la traduccion y a veces
en la versificacion. Solia almorzar en casa del comandante, donde habitualmente
pasaba el resto del dia y adonde llegaba por las tardes el padre Guerasim con su esposa
Akulina Pamfilovna, correveidile principal de toda la region. Naturalmente, veia todos
los dias a A. I. Shvabrin,pero cada dia su conversacion me resultaba mas desagradable.
Sus bromas habituales sobre la familia del comandante no me gustaban nada,
especialmente las mordaces observaciones acerca de Maria lvdnovna. Esta era toda la
sociedad de la fortaleza y yo no deseaba otra.

A pesar de las predicciones, los bashkiros no se sublevaron. La tranquilidad reinaba en
torno a nuestra fortaleza. Pero un conflicto repentino perturbo la paz.

Ya he dicho que me dedicaba a la literatura. Mis ejercicios, para aquellos tiempos,
eran de mérito, y varios afios después los elogido Alexandr Petrovich Sumarokov. Un
dia consegui escribir una cancién que me gusto. Es sabido que a veces los autores, con
el pretexto de pedir consejos, buscan a un oyente benévolo. Asi pues, copi¢ la cancion
y se la llevé a Shvabrin, el Ginico de toda la fortaleza que podia apreciar la creacidon de
un poeta. Después de un pequeio predmbulo, saqué del bolsillo mi cuaderno y le lei
los siguientes versos:

iCuén vano el intento
De olvidar a mi amada!
iQué triste recuerdo

De la libertad pasada!

Su hermosa mirada

Mi corazén adormece
Afligiéndose el alma,
Perturbando mi paz.

Al saber mi desgracia,
Masha, ten piedad de mi,
Pon fin al cruel tormento,
Pues soélo vivo por ti.

- Qué te parece? -pregunté a Shvabrin, esperando sus elogios como si fuera un tributo
que me debia.
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Pero, con gran despecho mio, Shvabrin, que solia ser indulgente, declar6 muy resuelto
que mi cancidn era mala.

-, Por qué? -le dije disimulando mi irritacidon. -Porque estos versos son dignos de mi
maestro,

Vasili Kirilich Trediakovski, y me recuerdan mucho sus coplas amorosas.

Cogi6 mi cuaderno y se puso a analizar despiadadamente cada verso y cada palabra,
burlandose de mi de la manera mas mordaz. No pude resistirlo, le arrebaté el cuaderno
y le dije que nunca mas le volveria a ensefiar mis obras. Se ri6 de esta amenaza.

-Ya veremos si cumples tu palabra -dijo-; el poeta necesita al oyente como Ivan
Kusmich su garrafa de vodka antes de comer. ;Y quien es esa Masha a la que declaras
tu tierna pasion y tu tormento amoroso? ;/No serd Maria lvanovna?

-A ti no te importa -dije frunciendo el cefioquién es esta Masha. No necesito tu opinion
ni tus conjeturas.

-jAh! ;El orgulloso poeta y modesto amante! -continud Shvabrin, irritdndose cada vez
mas-. Escucha mi consejo amistoso: si quieres tener €xito, te recomiendo que no le
vayas con cancioncitas.

(Que significa esto? Haz el favor de explicarte. -Con mucho gusto. Esto significa que,
si quieres

que Masha Mironova vaya a verte a la hora del creptisculo, en lugar de versos
enternecedores, regalale un par de pendientes.

Me hirvi6 la sangre en las venas:

-,Y por qué tienes esta opinion de ella?-pregunté conteniendo a duras penas mi
indignacion. -Es que -contestd con una sonrisa diabdlica-conozco por experiencia su
caracter y sus costumbres.

-iMientes, canalla! -grité enfurecido-. jMientes de la manera més desvergonzada!
Shvabrin cambi6 de expresion.

-Esto no te lo consiento --dijo agarrandome de la mano-. Tendrds que darme una
satisfaccion.

-Cuando quieras -respondi complacido. En aquel momento estaba dispuesto a hacerle
pedazos.
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Inmediatamente fui a ver a Ivan Ignatich y le encontré con una aguja en la mano: por
orden de la comandanta, estaba ensartando unas setas para secarlas para el invierno.

-jAh, Piotr Andréyevich! -dijo al verme-. jBienvenido! ;Qué le trae por aqui? ;Algin
asunto, si se puede saber?

Le expliqué en pocas palabras que me habia peleado con Alexéij Ivanich y que le
pedia a ¢él, Ivan Ignatich, que fuera mi testigo en el duelo. Ivan Ignatich me escuch6
con atencion y desorbitando su Uinico ojo:

-Si no me equivoco -dijo-, ;ha dicho usted que quiere matar a Alexéij Ivanich y desea
que yo sea el testigo de ello? ;No es eso?

-Exactamente.

-Pero, jpor Dios, Piotr Andréyevich! jQué ocurrencias tiene usted! ;Se ha peleado con
Alexéi Ivanich? jVaya problema! La pelea no pesa en las espaldas. Le ha ofendido a
usted, asi que usted le insulta: la da usted en la jeta y le pega en la oreja, después en la
otra, después en la tercera; y luego se separan y nosotros ya les ayudaremos a hacer las
paces. Pero, ;jes que le parece bien matar a su projimo? Si por lo menos fuera usted el
que le matara... Al fin y al cabo, tampoco me hace mucha gracia Alexéi Ivanich, Pero,
Ly si €l le ensarta a usted? ;Qué pasard entonces? ;Quién habra hecho el tonto?

Los razonamientos del juicioso teniente no consiguieron disuadirme. Segui con la
misma intencion.

-Usted vera -dijo Ivan Ignatich-; haga lo que le parezca conveniente. Pero, ;para qué
voy a hacer de testigo? ;A santo de qué? Dos hombres peleandose, ni que fuera una
novedad. Gracias a Dios, he peleado con el sueco y con el turco: he visto de todo.

Intenté explicarle el papel del testigo, pero Ivadn Ignatich era incapaz de
comprenderme.

-Como usted quiera -dijo-. Ya que tengo que intervenir en este asunto, podria ir a ver a
Ivan Kusmich y darle, por obligacion de servicio, el parte de que en la fortaleza se esta
tramando un crimen contrario al interés del Estado, por si el sefior comandante tiene a
bien tomar las medidas oportunas.

Me asusté y pedi a Ivan Ignatich que no dijera nada al comandante; me costé mucho
trabajo convencerle, pero me dio su palabra y entonces decidi dejarle.
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Pasé la tarde, como de costumbre, en casa del comandante. Trataba de parecer
indiferente y alegre para no infundir sospechas y evitar preguntas fastidiosas, pero
confieso que no tenia esa sangre fria de la que se jactan todos los que se han
encontrado en mi situacion. Aquella tarde me sentia inclinado a la emocion y la
ternura. jMaria Ivanovna me gustaba mas que nunca. La idea de que probablemente la
veia por ultima vez la hacia ante mis ojos especialmente enternecedora. Shvabrin
aparecio en seguida. Nos apartamos y le puse al corriente de mi conversacion con Ivan
Ignatich.

-¢Para qué necesitamos testigos? -dijo secamente-. Podemos pasarnos sin ellos.

Convinimos en que el duelo seria detras de las hacinas que se encontraban junto a la
fortaleza y que los dos estariamos alli hacia las siete de la mafana del dia siguiente. Al
parecer, habldbamos tan amistosamente, que Ivan Ignatich, de la alegria, se fue de la
lengua.

-Ya era hora -dijo con aire satisfecho-; una mala paz es mejor que una buena pelea; y
si no es honrada, es sana.

- Qué dices, Ivan Ignatich? -pregunt6 la mujer del comandante, que estaba echando
las cartas en un rincon-. No te he oido.

Ivan Ignatich, al ver las sefiales de reprobacion que yo le hacia y acordandose de su
promesa, se azoro y no supo qué contestar. Shvabrin se apresur6 a ayudarle.

-Ivan Ignatich se alegra de nuestra pronta reconciliacion.

-, Y con quién te habias peleado, hijo mio? -Piotr Andréyevich y yo hemos tenido una
rifia bastante seria.

-, Por que?
-Fue una verdadera tonteria, Vasilisa Yegorovna: por una cancion.
-iVaya razon para pelearse! jUna cancion! ;Y como fue?

-Ocurrio lo siguiente: Hace unos dias Piotr Andréyevich compuso una cancion y hoy
se ha puesto a cantarla delante de mi; entonces yo he entonado mi cancion favorita:

Hija del capitan,

No salgas a media noche.

26



Alexandr Pushkin La hija del capitan OriginalBook.Ru

-Asi ha empezado la discordia. Piotr Andréyevich se ha enfadado conmigo, pero luego
ha decidido que cada uno puede cantar lo que quiera. Este es el final de la historia.

La desvergiienza de Shvabrin me indigno; pero nadie, excepto yo, comprendia sus
groseras alusiones; por lo menos, nadie se fij6 en ellas. De las canciones, la
conversacion paso a los poetas, y el comandante declar6 que todos ellos eran unos
licenciosos y borrachos perdidos, y me aconsejo amistosamente que abandonara la
poesia, como ocupacidn contraria al servicio y que no podia conducir a nada bueno.

La presencia de Shvabrin me resultaba insoportable. No tardé en despedirme del
comandante y de toda su familia. Al llegar a casa, examiné mi espada, prob¢ la punta y
me acosté ordenando a Savélich que me despertara pasadas las seis de la mafana.

Al dia siguiente, a la hora convenida, estaba detrds de las hacinas esperando a mi
adversario, quien no tardo en aparecer.

-Aqui, nos pueden encontrar -me dijo-; tenemos que darnos prisa.

Nos quitamos los dormanes, nos quedamos kamzol '* y desenvainamos las espadas. En
aquel momento, de detrds de la hacina aparecieron Ivan Ignatich y unos cinco
invalidos. Ivan Ignatich dijo que el comandante exigia nuestra presencia. Le
obedecimos de mala gana; los soldados nos rodearon y nos dirigimos a la fortaleza
siguiendo a Ivan Ignatich, quien nos condujo triunfante, caminando con sorprendente
aplomo.

Entramos en la casa del comandante. Ivan Ignatich abrié las puertas y anuncio
solemnemente:

-jAqui los traigo!
Nos recibi6 Vasilisa Yegorovna:

iDios mio' ;Qué es esto? ;COomo? jTramar un crimen en nuestra fortaleza! lvan
Kusmich! jA arrestarlos inmediatamente! jPiotr Andréyevich! jAlexéij Ivanovich!
jDadme ahora mismo vuestras espadas, ahora mismo! Palashka, lleva estas espadas a
la despensa. jPiotr Andréyevich! No esperaba esto de ti. {No te da vergiienza? Que sea
Alexéi Ivanovich, se comprende: le echaron de la guardia por infame y, ademads, no
cree en Dios; jpero ti! ;Quieres tu hacer lo mismo?

Ivan Kusmich estaba completamente de acuerdo con su esposa y repetia:

8 Especie de chaleco sin mangas.
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-Escucha, Vasilisa Yegorovna tiene razon. Los duelos estdn terminantemente
prohibidos por el reglamento militar.

Entretanto Palashka cogié nuestras espadas y se las llevd a la despensa. No pude
contener la risa. Shvabrin conservaba su aire solemne.

-Con todo el respeto que le tengo, sefiora -dijo tranquilamente, no puedo dejar de
decirle que se molesta inutilmente sometiéndonos a su juicio. Déjelo para Ivan
Kusmich, que es de su incumbencia.

-iHijo mio! -respondi6 la comandanta-. ;Es que el marido y la mujer no son un alma y
un cuerpo? lvan Kusmich! ;En qué estas sofiando? Separalos inmediatamente y
dé¢jalos a pan y agua para que se les pase la tonteria; y que el padre Guérasim los
obligue a hacer una penitencia para que rueguen a Dios que los perdone y se
arrepientan publicamente.

Ivan Kusmich no sabia qué partido tomar. Maria lvanovna estaba extraordinariamente
palida, Poco a poco la tempestad se calmo; la mujer del capitan se tranquiliz6é y nos
oblig6 a que nos diéramos un beso. Palashka nos trajo nuestras espadas.

Salimos de la casa del comandante aparentemente reconciliados. Nos acompafiaba
Ivan Ignatich.

-;No le dio vergiienza -le dije enfadado- denunciarnos al comandante después de
haberme prometido que no lo haria?

_Le juro por Dios que no dije nada a Ivan Kusmich -contestome-. Vasilisa Yegorovna
me lo saco todo. Ella decidié sin que lo supiera el comandante. Aunque, gracias a
Dios, ya ha terminado todo.

Con estas palabras torcio hacia su casa y Shvabrin y yo nos quedamos solos.
-Lo nuestro no puede terminar de esta manera -le dije.

-Naturalmente- contestd Shvabrin- tendrd que responderme con su sangre por su
insolencia; seguramente van a vigilarnos. Tendremos que fingir algunos dias. jAdios!

Y nos separamos como si nada hubiera pasado. Cuando volvi a casa del comandante,
me sente

como de costumbre con Maria lvanovna. Ivan Kusmich estaba fuera y Vasilisa
Yegorovna estaba ocupada con los quehaceres de la casa. Habldbamos a media voz.
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Maria Ivdnovna me reprochaba con ternura la preocupacion que habia causado a todos
mi pelea con Shvabrin.

-Pensé que me moria -me dijo-, cuando nos enteramos de que pensaban batirse con
espadas. jQué extrafios son los hombres! Por una palabra que olvidarian seguramente
en una semana, estan dispuestos a pelear y a sacrificar no s6lo su vida, sino la
conciencia y el bienestar de aquellos que... Pero estoy segura de que no fue usted el
que inicio6 la rifia. Creo que el culpable es Alexéi Ivanich.

- Por que lo cree, Maria Ivanovna?

-Pues es que... jes tan burlon! No me gusta Alexéi Ivanich. Me es muy antipatico; pero
es curioso: por nada del mundo me gustaria serle tan desagradable como ¢l a mi. Esto
me preocuparia muchisimo.

-, Y qué cree usted, Maria Ivanovna? ;Le gusta usted a Shvabrin, 0 no?

Maria lvanovna se azord y se puso colorada. -Me parece -dijo- que le gusto.

- Y por qué se lo parece?

-Porque ha querido casarse conmigo. -jCasarse! jHa querido casarse con usted!
(Cuando?

-El afio pasado. Unos dos meses antes de que llegara usted.

-Y usted no acepto.

-Ya lo ve. Alexéi Ivanich es un hombre inteligente y de buena familia, ademads, tiene
fortuna; pero, cuando Pienso que tendria que darle un beso en la iglesia delante de
todo el mundo... jNunca! jPor nada del mundo!

Las palabras de Maria Ivanovna me abrieron los ojos y me explicaron muchas cosas.
Comprendi por qué Shvabrin la perseguia con su maledicencia obstinada. Por lo visto,
habia notado la inclinacion que teniamos el uno por el otro y trataba de alejarnos. Las
palabras que causaron nuestra pelea me parecieron todavia mas infames, cuando, en
lugar de una burla grosera y obscena, vi en ellas una deliberada calumnia. Mi deseo de
castigar al insolente calumniador fue ain mas fuerte y me puse a esperar con
impaciencia una ocasion propicia.
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La espera no fue larga. Al dia siguiente , cuando estaba sentado a la mesa escribiendo
una elegia y mordiendo la pluma en espera de una rima, Shvabrin llamé a mi ventana.
Dejé la pluma, cogi la espada y sali a la calle.

-¢Para qué aplazarlo? -me dijo Shvabrin-. Ahora no nos ve nadie. Bajemos hacia el rio.
Alli no nos podran molestar.

Echarnos a andar callados. Bajamos por un caminillo empinado, nos paramos junto al
rio mismo y desenvainamos las espadas. Shvabrin era mas habil que yo, pero yo mas
fuerte y mas valiente; ademds, monsieur Beaupré, que en sus tiempos fue soldado, me
habia dado varias lecciones de esgrima que aproveché entonces. Shvabrin no esperaba
encontrar en mi a un adversario tan peligroso. Durante mucho rato no nos pudimos
hacer ningin mal; al fin, viendo que Shvabrin se estaba quedando sin fuerzas, empecé
a atacarle con viveza y le hice retroceder casi dentro del rio. De pronto oi mi nombre
pronunciado en voz alta. Me volvi y vi a Savélich, que bajaba corriendo por el sendero
de la orilla... En aquel mismo instante senti en el pecho un fuerte pinchazo, mas abajo
del hombro derecho; cai y perdi el sentido.

CAPITULO V. EL AMOR

Muchacha, muchacha bonita,

No te cases, note cases joven,
Preguntale a tu padre y a tu madre,
A tu padre, a tu madre y a tu familia;
Atesora juicio y sentido,
Inteligencia y buena dote.

(Cancion popular.)

Al volver en mi, durante algiin tiempo no pude recordar qué habia sucedido y no
comprendia qué me habia pasado. Estaba tumbado en la cama en una habitacion
desconocida y sentia una gran debilidad. Delante de mi estaba Savélich con una vela
en la mano. Alguien desataba cuidadosamente las vendas que me cefiian el pecho y un
hombro. Poco a poco se me aclararon las ideas. Me acordé¢ del duelo y comprendi que
estaba herido. En aquel instante chirri6 la Puerta.

- Qué? ;Como esta? -se oyo el susurro de una voz que me hizo temblar.

-Sigue igual -respondi6 Savélich suspirando-, lleva cinco dias sin recobrar el
conocimiento.
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Quise volverme, pero no pude.

- Donde estoy? ;Quién estd aqui? -pregunté con un esfuerzo.

Maria Ivanovna se acerco a la cama y se inclind: -;Como se siente? -dijo.
8

-iGracias a Dios! -contesté con voz débil-. ; usted Maria lvanovna? Digame... -no tuve
fuerzas para continuar y me callé.

Savélich suspiro aliviado. Su cara expresaba alegria. -jHa vuelto en si, ha vuelto en si!
-repetia-. jGracias, Sefior! Piotr Andréyevich, jqué susto me has dado! jSe dice pronto,
cinco dias!

Maria lvanovna le interrumpio.
-No le hables mucho, Savélich -le dijo-, que to-davia estd débil.

Salio y cerr6 la puerta con cuidado. Yo estaba profundamente conmovido. Entonces,
me encontraba en casa del comandante; Mafia Ivanovna habia entrado a verme. Quise
hacer varias preguntas a Savélich, pero el viejo movid la cabeza y se tapd los oidos.
Cerré los ojos despechado y no tardé en dormirme. Al despertar, llamé a Savélich,
pero en lugar de ¢l apareci6 ante mi Maria lvanovna y su voz angelical me saludé. No
puedo expresar el dulce sentimiento que se apoder6 de mi en aquel instante. Le cogi la
mano y acerqué mi cara a ella, cubriéndola de lagrimas enternecidas. Maria no la
apartaba... y de pronto sus labios tocaron mi mejilla y senti un beso fresco y
apasionado. Una llamarada me recorri6 el cuerpo.

-Querida, dulce Maria Ivanovna -le dije-, sea mi esposa, consienta en hacerme feliz.
Maria Ivanovna volvi6 en si.

-iCalmese, por Dios! -dijo apartando la mano --Todavia estd en peligro, puede
abrirsele la herida. Cuidese, aunque s6lo sea por mi.

Y con estas palabras se fue, dejandome embriagado por la dicha. La felicidad me
resucito. «jSerd mia! jMe quiere;j Esta idea llenaba todo mi ser.

Aquel dia empecé a mejorar. Me trataba el barbero del regimiento, porque en la
fortaleza no habia otro médico, y éste, gracias a Dios, no complicaba demasiado las
cosas. Mi juventud y la naturaleza aceleraron la convalecencia. Toda la familia del
comandante me cuidaba. Maria Ivanovna no se separaba de mi. Naturalmente, a la
primera ocasion propicia, volvi a mi explicacion interrumpida, y Marta lvdnovna me
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escuchd con mas paciencia. Me confesé la inclinacion de su corazén sin hacer
melindres y me dijo que sus padres, sin duda alguna, se alegrarian de su felicidad.

-Pero piénsalo bien -afiadio--. ;No habra algun obstaculo por parte de su familia?

Me quedé¢ pensativo. No dudaba del carifio que tenia mi madre, pero, conociendo el
caracter y la manera de pensar de mi padre, sentia que mi amor no le iba a enternecer
demasiado y que lo consideraria una locura juvenil. Le confesé¢ todo esto a Marta
Ivanovna, pero me decidi a escribir a mi padre una carta, lo mas elocuente posible,
pidiéndole la bendicion paterna. Ensefié la carta a Marta Ivanovna y la encontr6 tan
conveniente y enternecedora, que no dudo de su éxito y se entreg6 a los sentimientos
de su tierno corazon con toda la confianza de la juventud y el amor.

Hice las paces con Shvabrin uno de los primeros dias de mi mejoria. Ivan Kusmich,
reprendiéndome por el duelo, me dijo:

-jAh, Piotr Andréyevich! Tendria que arrestarte, pero ya has tenido tu castigo. Pero
Alexéi Ivanich esta en la panaderia bajo vigilancia y su espada la tiene encerrada
Vasilisa Yegorovna. Que reflexione y se arrepienta.

Yo era demasiado feliz para guardar en el corazon un sentimiento de enemistad.
Empecé a interceder por Shvabrin, y el buen comandante, con el consentimiento de su
esposa, accedio a liberarlo.

Shvabrin vino a verme; expreso su profundo sentimiento por lo que habia pasado entre
nosotros, reconocid que €l era el culpable de todo y me pidi6 que olvidara lo ocurrido.
Poco rencoroso por naturaleza, le perdoné sinceramente nuestra pelea y la herida que
me habia hecho. En su calumnia veia el despecho del amor propio ofendido y de su
sentimiento rechazado, y perdonaba magnanimamente a mi infortunado rival.

Pronto mejoré y pude trasladarme a mi casa. Esperaba con impaciencia la respuesta a
mi carta, sin atreverme a abrigar una esperanza y tratando de acallar los oscuros
presentimientos. Todavia no habia hablado con Vasilisa Yegérovna y su marido, pero
mi proposicion no los sorprenderia. Ni yo ni Maria Ivanovna tratdbamos de ocultar
nuestro amor, y estdbamos convencidos de su consentimiento.

Por fin, una mafiana Savélich entré en mi habitacion con una carta. La cogi temblando.
La direccion estaba escrita con letra de mi padre. Esto me prepar6 para algo
importante, porque generalmente me escribia mi madre y €l ponia al final varias
lineas. Tardé mucho en abrir la carta, releyendo la solemne inscripcion. «A mi hijo
Piotr Andréyevich Griniov, provincia de Oremburgo, fortaleza Belogorskaya.» Trataba
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de comprender por la letra en qué estado de animo habia sido escrita la carta; por fin
me decidi a abrirla y desde las primeras lineas comprendi que todo se iba al diablo. La
carta decia lo siguiente:

iMi hijo Piotr! EI 15 del presente mes recibirnos tu carta en la que pides nuestra
bendicion y nuestro consentimiento para tu boda con Maria Ivdnovna, hija de
Mirénov, y no sélo no pienso darte mi bendicién y mi consentimiento, sino que tengo
el propodsito de llegar hasta ti y castigarte como a un chiquillo, sin hacer caso de tu
grado de oficial, ya que has demostrado que no eres digno de llevar la espada que te ha
sido concedida para la defensa de la patria y no para duelos con calaveras como tq.

Escribo inmediatamente a Andréi Karlovich pidiéndole que te traslade de la fortaleza
Belogorskaya a algiin sitio mas remoto para que se te pase la tonteria. Tu madre, al
enterarse de tu duelo y de la herida, ha enfermado del disgusto y estd en cama. ;Qué
sera de ti? Ruego a Dios que te corrijas, pero no me atrevo a esperar su gran
misericordia.

Tu padre
A. G.

La lectura de esta carta despertd en mil sentimientos diversos. Las expresiones crueles
que abundaban en ella me ofendieron profundamente. El desprecio con que se referia a
Maria Ivanovna me parecia tan indigno como injusto. La idea de mi traslado de la
fortaleza Belogorskaya me horrorizaba, pero mas que nada me disgusté la noticia de la
enfermedad de mi madre. Estaba indignado con Savélich, porque tenia la seguridad de
que mis padres se habian enterado del duelo a través de ¢l. Recorriendo de punta a
punta mi angosta habitacion, me paré ante ¢l y le dije con una mirada amenazadora:

-Veo que te parece poco que por tu culpa haya estado herido y un mes entero al borde
de la tumba; también quieres matar a mi madre.

Savélich parecia fulminado por un rayo. -jPor Dios, sefior! -me dijo llorando-. ;Qué
estas diciendo? ;Que yo fui causante de tu herida? Dios es testigo de que iba a
protegerte con mi pecho de la espada de Alexéij Ivanich. La maldita vejez me lo
impidio. /Y qué he hecho yo a tu madre?

-, Qué le has hecho? -contesté-. ;Quién te mandd que escribieras denuncias? ;Es que
estas para espiarme?
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-, Que yo he escrito una denuncia? jBendito sea Dios! -contestd Savélich con lagrimas
en los ojos-Pues haz el favor de leer qué me escribe el sefior: verds como te he
denunciado.

Saco del bolsillo una carta y lei lo siguiente: Vergiienza te deberia dar, perro viejo, que
a pesar de mis ordenes no me has dicho nada de las travesuras de mi hijo Piotr
Andréyevich y unas personas extrafias tengan que comunicarmelo. ;Asi es como
cumples tus obligaciones y la voluntad de tus sefiores?

Pero ocultarme la verdad y por connivencia con el joven, te mandaré, a cuidar cerdos,
iperro viejo! Te ordeno que al recibir la presente me escribas inmediatamente el estado
de su salud, que va mejor, segun me dicen, y en qué partes estd herido y como le han
curado.

Era evidente que Savélich tenia razon, que yo le habia ofendido injustamente con mis
reproches y sospechas. Le pedi perdon, pero el vicio estaba desconsolado.

-A lo que he llegado -repetia- jAsi me pagan mis sefiores al cabo de los afios! Soy un
perro viejo, soy un porquero, ;y encima tengo la culpa de tu herida? jNo, Piotr
Andréyevich! No soy yo, es el maldito musié el que tiene la culpa de todo: él te
ensenio a pinchar con asadores de hierro y a dar patadas, como si pinchando y dando
patadas se pudiera uno guardar de una mala persona. jPara eso habia que contratar al
musié y gastar dinero!

Pero ;quién se habia tomado la molestia de hacerle saber a mi padre mi conducta? ;El
general? Al parecer, éste no se ocupaba de mi demasiado, e Ivan Kusmich no habia
creido necesario mandarle un informe del duelo. Me perdia en conjeturas. Mis
sospechas recayeron sobre Shvabrin. Era el tnico que podia sacar algin beneficio de
la denuncia, cuyo resultado podia ser mi alejamiento de la fortaleza y mi ruptura con
la familia M comandante. Fui a comunicarlo todo a Mafia Ivanovna. Me recibi6 en la
entrada.

-, Qué le ha pasado? -dijo al verme-. jEsta usted muy palido!
-Todo ha terminado -le contesté dandole la carta de mi padre.

Palidecio a su vez. Después de leerla, me la devolvié con mano temblorosa y dijo con
una voz trémula también:
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-Veo que éste es mi destino... Sus padres no quieren que yo entre en su familia.
jHagase la voluntad del Sefior! Dios sabe mejor que nosotros qué es lo que nos
conviene. No hay nada que hacer, Piotr Andréyevich; sea feliz...

-iNunca! -exclamé cogiéndola de la mano-. TG me quieres; estoy dispuesto a todo.
Vamos a arrojarnos a los pies de tus padres; son gente sencilla, no son orgullosos con
el corazén endurecido... Nos bendeciran, nos casaremos... y, con el tiempo, estoy
seguro de que mi padre nos perdonara, mi madre estard de nuestra parte-.

-No, Piotr Andréyevich -respondi6 Masha-, no me casaré contigo sin la bendicioén de
tus padres. Sin su bendicidén no podrias ser feliz. Hay que conformarse con la voluntad
de Dios. Si encuentras a otra que te sea destinada, si la quieres, que Dios te acompaiie,
Piotr Andréyevich, por vosotros dos, yo... -rompi6 a llorar y me dejo.

Quise seguirla, pero incapaz de dominarme me fui a casa.

Estaba sumido en una profunda meditacion cuando de pronto Savélich interrumpio
mis pensamientos.

-,Mire, sefior --dijo alargdndome una hoja de papel escrita-, si he querido denunciar a
mi sefior y enemistar el padre con el hijo.

Cogi el papel de sus manos: la respuesta de Savélich a la carta recibida. Aqui esta, de
la primera palabra a la tGltima:

Mi senor, Andréi Petrovich:

He recibido su benévola carta, donde tiene a bien enfadarse conmigo, su siervo de
usted, porque no me da vergiienza de no cumplir sus 6rdenes de sefior; y yo no soy un
perro viejo, sino su fiel criado, obedezco a las 6rdenes del sefior y siempre le he
servido con celo y asi he llegado a tener canas. Sobre la herida de Piotr Andréyevich
no le he escrito nada a usted para no asustarle intitilmente, y tengo entendido que la
sefora, nuestra Avdotia Vasilevna, se ha enfermado del susto, y rogaré a Dios por su
salud. Piotr Andréyevich fue herido bajo el hombro derecho, en el pecho, debajo del
mismo hueso, a un vershok " y medio de profundidad, y estuvo en cama en casa del
comandante, y le cuido el barbero de aqui, Stepan Paramonov; y ahora Piotr
Andréyevich esta sano gracias a Dios y no se puede decir de ¢l nada malo. Los
comandantes dicen que estdn contentos con €l y para Vasilisa Yegorovna es como un
hijo.

¥ Antigua medida de longitud equivalente a 4,4 centimetros.
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Y que le haya ocurrido aquel percance, para un joven, no es una vergilienza: el caballo
tiene cuatro patas y a veces también tropieza. Y de lo que dice que me quiere mandar a
guardar cerdos, para eso es su voluntad. Con esto le saludo humildemente.

Su fiel siervo
Arjip Savélich

No pude menos de sonreir varias veces al leer la carta del pobre viejo. No me sentia
capaz de contestar a mi padre, y para tranquilizar a mi madre la carta de Savélich me
parecio suficiente.

Desde entonces mi situacion cambid. Maria Ivanovna apenas me hablaba y hacia todo
para evitarme. La casa del comandante perdi6 para mi todo su atractivo. Poco a poco
me acostumbré a estar solo. Al principio Vasilisa Yegorovna me lo reprochaba, pero
ante mi insistencia me dejo en paz. A Ivan Kusmich le veia so6lo cuando lo exigia el
servicio. Con Shvabrin me encontraba muy rara vez y de mala gana. Ademas, sentia en
¢l antipatia oculta hacia mi, lo que confirmaba mis sospechas. Mi amor se enardecia
en mi aislamiento y cada dia se volvia mas doloroso. Perdi el interés por la lectura y
por mis ejercicios literarios. Tenia miedo de volverme loco o de caer en libertinaje.
Pero ciertos acontecimientos inesperados, que influyeron fuertemente en toda mi vida,
ejercieron sobre mi alma una conmocion violenta y beneficiosa.

CAPITULO VI. TIEMPOS DE PUGACHOV

Y Vosotros, muchachos escuchad
Lo que nosotros, los viejos, vamos a contar.
(Cancion.)

Antes de dar comienzo a la descripcion de los extraios acontecimientos de los que fui
testigo, tengo que decir algunas palabras sobre la situaciéon en que se encontraba la
provincia de Oremburgo a finales del afio 1773.

Esta vasta y rica provincia estaba habitada por numerosos pueblos medio salvajes que
hacia poco tiempo habian reconocido la dominacion de los soberanos de Rusia. Sus
continuas sublevaciones, la falta de costumbre a las leyes y a la vida civica, la
inconsciencia y la crueldad exigian una vigilancia constante por parte del gobierno
para mantenerlos en obediencia. Las fortalezas se construyeron en lugares
considerados comodos y fueron pobladas por cosacos en su gran mayoria, antiguos
duetios de las orillas del Yaik. Pero los cosacos del Yaik, que tenian que guardar la paz
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y la seguridad de aquella region, al poco tiempo resultaron ser ellos mismos unos
subditos turbulentos y peligrosos para el gobierno.

En el afio 1772 hubo una sublevacién en la ciudad principal de los cosacos, provocada
por las medidas que tomo el teniente general Traubenberg *° para conseguir del ejército
la debida sumision. La consecuencia fue el barbaro asesinato de Traubenberg, la
implantacion de un gobierno por los cosacos de la region y, por ultimo, el
aplastamiento de la revuelta a sangre y fuego.

Todo esto ocurri6 algiin tiempo antes de m; llegada a la fortaleza Belogdrskaya. Todo
estaba tranquilo, o lo parecia. El gobierno habia creido con demasiada facilidad en el
falso arrepentimiento de los astutos rebeldes, los cuales, llenos de rencor, esperaban
tina ocasion propicia para reanudar la insurreccion.

Vuelvo a mi relato.

Una tarde (esto ocurrid a primeros de octubre del afio 1773) me encontraba solo en
casa escuchando el aullido del viento de otofio y mirando por la ventana las nubes que
corrian delante de la luna. Me avisaron que el comandante queria verme. Me dirigi a
su casa inmediatamente. Alli encontré a Shvabrin, a Ivan Ignatich y al suboficial
cosaco. En la habitacion no estaban Vasilisa Yegorovna ni Maria lvanovna.

El comandante me salud6 con aire preocupado. Cerr6 las puertas con llave, nos hizo
sentar a todos menos al suboficial, que se quedd junto a la puerta, sacd un papel del
bolsillo y nos dijo:

-Sefiores oficiales, una noticia importante. Presten atencion a lo que escribe el general.

Se cald los anteojos y leyd lo siguiente: Al sefior comandante de la fortaleza
Belogorskaya, capitan Mironov.

Secreto.

Le comunico por la presente que el cosaco del Don y raskolnik *' | Yemelian Pugachov,
evadido de la prision, habiendo cometido el desafuero imperdonable de usurpar el
nombre del difunto emperador Pedro III** | ha reunido una banda de forajidos, ha
suscitado la rebelion en los poblados del Yaik y ya ha devastado varias fortalezas,

% Conocido por su crueldad con los cosacos y asesinado durante la rebelién de Pugachov.
2 Miembro de una secta perteneciente al Raskil, cisma religioso en Rusia en el siglo XVII.

22 pedro ll1, nieto de Pedro el Grande, reind de enero a julio de 1762, momento en que abdicé del trono; mas tarde fue
estrangulado por uno de los seguidores de Catalina Il.
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Perpetrado robos y asesinatos. En consecuencia, al recibir la presente, sefor capitan,
tiene que tornar inmediatamente las medidas oportunas para repeler a dicho maleante
y, si es posible, exterminarlo completamente, en el caso de que se dirija a la fortaleza a
usted encomendada.

-iTomar las medidas oportunas! -exclamo6 el comandante quitdndose los anteojos y
doblando el papel- ;Qué facil de decir! Se ve que el maleante es fuertes; y nosotros no
tenemos mas que ciento treinta personas, sin contar a los cosacos, que no son de fiar, y
no lo digo por ti, Maximich -el suboficial sonrid,-. {No hay nada que hacer, sefiores
oficiales! Estén dispuestos a todo, organicen la guardia y las patrullas nocturnas; en
caso de ataque, cierren las puertas de la fortaleza y saquen a los soldados. Tu,
Maximich, vigila bien a tus cosacos. Hay que revisar el cafion y limpiarlo como es
debido. Pero lo mas importante es que guarden el secreto, para que nadie de la
fortaleza pueda saberlo antes de tiempo.

Después de dar todas estas 6rdenes, Ivan Kusmich nos dejé marchar. Sali junto con
Shvabrin, comentando lo que acababamos de oir.

-, Qué te Parece? ;Como va a terminar esto? -le pregunté.

-iSabe Dios! -respondié-. Ya veremos. Por ahora no me parece ver nada importante.
Pero si... -se quedod pensando y, distraido, empezo a silbar un aria francesa.

A pesar de todas nuestras precauciones, la noticia de la aparicién de Pugachov recorrid
la fortaleza. Ivan Kusmich, aunque respetaba profundamente a su esposa, por nada del
mundo le hubiera descubierto el secreto confiado oficialmente. Al recibir la carta del
general, echd a Vasilisa Yegérovna de un modo bastante habil, diciéndole que el padre
Guerasim habia tenido unas noticias extrafias de Oremburgo que guardaba en gran
secreto. Vasilisa Yegorovna quiso ir inmediatamente a vera la mujer del pope vy,
obedeciendo al consejo de Ivan Kusmich, se llevo a Masha para que no se aburriese
sola en casa.

Ivan Kusmich, al quedarse duefio absoluto de la casa, mand6 llamarnos y encerr6 a
Palashka en el cuarto trasero para que no pudiera escuchar nuestra conversacion.

Vasilisa Yegorovna volvid a casa sin haberle sonsacado nada a la mujer del pope y se
enterd que durante su ausencia Ivan Kusmich habia tenido una reunion y Palashka
habia estado encerrada con llave. Comprendi6é que su marido le habia mentido e inici6
el hébil interrogatorio.
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Pero Ivan Kusmich estaba preparado para el ataque. No se azor6 en absoluto y
contesto a su curiosa conyuge:

-Es que nuestras mujeres han decidido encender las estufas con. paja; y como esto
puede originar grandes desgracias, he ordenado que de ahora en adelante las estufas se
enciendan sélo con ramas y lefia seca.

-, Y para qué tuviste que encerrar a Palashka? -le pregunt6 la mujer del comandante-.
(Por qué la pobre chica ha tenido que estar en el cuarto trasero hasta que llegaramos
nosotras?

Ivan Kusmich no estaba preparado para esta pregunta; se azord y balbucio algo muy
incoherente. Vasilisa Yegérovna se dio cuenta de la perfidia de su marido, pero,
sabiendo que no llegaria a conseguir nada de ¢l, abandon6 sus preguntas y se puso a
hablar de los pepinillos salados que Akulina Pamfilovna preparaba de una manera
especialisima. Vasilisa Yegérovna no pudo dormir en toda la noche, intentando
adivinar qué habia en la cabeza de su marido que ella no debia saber.

Al dia siguiente, al volver de misa, vio a Ivan Ignatich que sacaba del cafidn trapos,
piedrecitas, trozos de madera, huesos y toda clase de basura metida alli por los
chiquillos. «;Qué significaran estos preparativos militares? -pensé la comandanta-.
(No serd que se espera el ataque de los kirguises? No creo que Ivan Kusmich sea
capaz de ocultarme una tonteria semejante.» Llamé a Ivan Ignatich con el firme
proposito de sonsacarle el secreto que tanto atormentaba su curiosidad femenina.

Vasilisa Yegorovna le hizo varias observaciones acerca de los problemas domésticos,
como un juez que empieza la investigacion con preguntas que no tienen relacion
directa con el asunto, tratando de adormecer la vigilancia del acusado. Luego, después
de estar callada unos minutos, suspiré profundamente y dijo, moviendo la cabeza:

-iDios mio! jQué noticia! ;Cémo va a terminar todo esto?

-iAy, madre mia! -contestod Ivan Ignatich-. Dios es misericordioso: tenemos suficientes
soldados, mucha polvora, y he limpiado el cafién. Podremos aguantar el golpe de
Pugachov. Si Dios nos ayuda, no nos puede pasar nada malo.

-, Y quién es ese Pugachov? -pregunt6 la mujer del comandante.

Ivan Ignatich comprendié que habia hablado més de la cuenta y se mordio la lengua.
Pero ya era tarde. Vasilisa Yegorovna le obligd a confesarselo todo, prometiéndole que
no diria nada a nadie.
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Vasilisa Yegorovna cumplié su promesa y no dijo ni una palabra a nadie, sélo a la
mujer del pope, y unicamente porque la vaca de ésta pacia en la estepa y podia ser
robada por los maleantes.

Al poco tiempo todos hablaban de Pugachov. Lo rumores eran muy diversos. El
comandante mandd al suboficial a que se enterara bien en los pueblos y en las
fortalezas de los alrededores. El suboficial volvié a los dos dias y comunic6 que habia
visto en la estepa, a unas seiscientas verstas de la fortaleza, muchas hogueras, y que
habia oido decir a los bashkiros que se estaba acercando una fuerza nunca vista. Por lo
demas, no pudo decir nada de importancia,, porque tuvo miedo de seguir mas lejos.

En la fortaleza empezo a notarse una gran inquietud entre los cosacos; formaban
grupos en todas las calles, hablaban entre ellos por lo bajo y se separaban al ver a un
dragén o a un soldado de la guarnicion. Les mandaron a varios espias. Yuldi, un
calmuco * bautizado, dio al comandante un importante informe. Segun €1, las palabras
del suboficial eran falsas: al volver, el calmuco cosaco habia contado a sus camaradas
que habia estado con los rebeldes, se habia presentado al mismo jefe y éste le habia
permitido que le besara la mano y estuvo largo rato conversando con ¢l. El
comandante arrestd inmediatamente al suboficial, haciendo que Yulai ocupara su
puesto. Esta noticia fue recibida por los cosacos con evidente disgusto. Protestaban sin
disimulo, e Ivan Ignatich, el ejecutor de la orden del comandante, oyd cdmo decian:
«jYa veras, rata de guarnicion» El comandante pensé interrogar al arrestado aquel
mismo dia, pero el suboficial escapd, seguramente con ayuda de sus correligionarios.

Una nueva circunstancia aumenté la intranquilidad del comandante. Detuvieron a un
bashkiro con papeles sediciosos. Con este motivo el comandante decidié reunir de
nuevo a sus oficiales y para esto quiso alejar a Vasilisa Yegorovna con un pretexto
plausible. Pero como Ivan Kusmich era un hombre simple y franco, no encontr6 otra
manera de hacerlo que la utilizada anteriormente.

-Oye,Vasilisa Yegoérovna -le dijo carraspeandodicen que el padre Guerdsim ha recibido
de la ciudad.,.

-Déjate de mentiras, Ivan Kusmich -le interrumpidé su mujer-; veo que quieres hacer
una reu-nion para hablar sin mi de Yemelian Pugachov; pues no, a mi no me engafias.

Ivan Kusmich desorbit6 los ojos:

-Bueno hija mia; ya que lo sabes todo, quédate si quieres; hablaremos delante de ti.

% Natural de cierto distrito de Mongolia.
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-Asi me gusta -contestd ella-. Y no intentes hacerte el pillo; manda llamar a los
oficiales.

Nos reunimos de nuevo. En presencia de Vasilisa Yegérovna, Ivan Kusmich nos leyo
el llamamiento de Pugachov, escrito por algin cosaco analfabeto. El maleante
comunicaba su proposito de atacar inmediatamente nuestra fortaleza; invitaba a los
cosacos y a los soldados a unirse a su banda, y a los comandantes los conminaba a que
no se resistie-ran, amenazandolos con la muerte en caso contrario. El llamamiento
estaba escrito con expresiones groseras pero enérgicas y tenia que causar una peligrosa
impresion en las mentes de la gente sencilla.

-iQué farsante! -exclam6 la comandanta-. ;Como se atreve a proponernos semejante
cosa! jQue salgamos a su encuentro y que coloquemos las banderas a sus pies! jHijo
de perra! ;Es que no sabe que ya llevamos cuarenta afios de servicio y que, gracias a
Dios, hemos visto de todo? ;Acaso algin comandante se ha dejado atemorizar por un
malhechor?

-No lo creo -contestd Ivan Kusmich-. Aunque dicen que el muy bandido se ha
apoderado de muchas fortalezas.

-Debe de ser realmente fuerte -intervino Shvabrin.

-Ahora veremos su fuerza verdadera --dijo el comandante-. Vasilisa Yegérovna, dame
las llaves del granero. Ivan Ignatich, trae al bashkiro y dile a Yuldi que traiga unos
latigos.

-Espera, Ivan Kusmich -dijo la comandanta levantindose-. Déjame que me lleve a
Masha de casa: si oye gritos, se asusta. Y a mi, a decir verdad, tampoco me gusta la
tortura. Que lo pasen bien.

Antafio la tortura estaba tan arraigada en la practica judicial, que la ley benefactora **

que la abolia qued6 durante mucho tiempo sin ninguna aplicacion. Pensaban que la
confesion de culpabilidad del delincuente era indispensable para su desenmasca-
ramiento total, una idea no sélo infundada, sino completamente contraria al sentido
comun juridico; porque, si la negacion de culpabilidad del acusado no se admite como
prueba de su inocencia, menos aun puede servir la confesion corno prueba de su
culpabilidad. Hoy mismo oigo a veces a viejos jueces lamentarse de la aboliciéon de la
barbara costumbre. En nuestros tiempos nadie dudaba de la necesidad de la tortura, ni
los jueces ni los acusados. Por eso mismo la orden del comandante no asusté ni alarmo
a nadie. Ivan Ignatich fue a buscar el bashkiro, que estaba encerrado en el granero de

 Ley benefactora-, promulgada por Catalina Il.
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la comandanta, y a los pocos minutos trajeron al detenido. El comandante orden6 que
se acercara.

El bashkiro atraveso la puerta con dificultad (llevaba un cepo) y, quitandose un gorro
alto, se quedd a la entrada. Le miré y me estremeci. Nunca olvidaré a ese hombre.
Tenia mas de setenta afios. Le faltaban la nariz y las orejas. Llevaba la cabeza afeitada;
en lugar de la barba, tenia varios pelos blancos; era bajo, delgado y encorvado; pero
sus pequenios ojos despedian fuego.

-jAja! -dijo el comandante reconociendo por aquellas espantosas sefiales a uno de los
rebeldes castigados en 1741-* . Veo que eres un lobo viejo-, ya has estado en nuestra
trampa. No es la primera vez que te sublevas, jeh? Por eso tienes la cabeza tan bien
cepillada. Acércate mas; dime, ;quién te ha mandado?

El vicio bashkiro permanecia callado y miraba al comandante con un aire
completamente ausente.

-.No dices nada? -continu6 Ivan Kusmich-. ;Es que no comprendes ruso? Yulai,
preguntale en vuestro idioma quién le ha mandado a nuestra fortaleza.

Yulai repiti6 en tartaro la pregunta del comandante. Pero el bashkiro le miraba con el
mismo gesto y no contestaba ni una palabra.

- Yakshi * -dijo el comandante-, ya hablaras. A ver, vosotros, quitadle esa estipida bata
de rayas y calentadle bien el lomo. Y ta, Yulai, Hazlo como es debido.

Dos invalidos empezaron a desnudar al bashkiro. Ahora el rostro del infeliz expresaba
inquietud. Miraba alrededor como una fierecilla atrapada por unos nifos. Pero, cuando
uno de los invalidos le cogid las manos y colocéndolas junto a su cuello, subi6 al viejo
a sus espaldas y Yulai cogio el latigo y llevo la mano hacia atras, entonces el bashkiro
empezd a gemir con una voz debil y suplicante, y meneando la cabeza abrid la boca,
en la que en lugar de la lengua se movia una corta porcion de musculo.

Cuando me acuerdo de que esto ha sucedido en mis tiempos y de que he llegado a ver
el apacible reinado del emperador Alejandro, no puedo dejar de asombrarme de los
rapidos €xitos de la instruccion y de la difusion de leyes humanistas. Joven! Si estas
lineas caen en tus manos, acuérdate de que los cambios mas beneficiosos y profundos

% En 1735-40 en el distrito de Bashkiria se produjeron violentas sublevaciones, que fueron aplastadas con gran
crueldad.

2 Bueno.. (tartaro).
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son aquellos que ocurren como consecuencia del mejoramiento de las costumbres, sin
ninguna conmocion violenta.

Todos estaban estupefactos.

-Bueno -dijo el comandante-, veo que con éste no sacaremos nada en limpio. Yulai,
lleva al bashkiro al granero. Y nosotros, sefiores, todavia tenemos que tratar algo mas.

Nos pusimos a discutir nuestra situacion, cuando de pronto entrd Vasilisa Yegorovna,
sofocada y con aire extraordinariamente alarmado.

- Qué pasa? -pregunt6 sorprendido el comandante.

-jQué desgracia, Dios mio! -respondi6 Vasilisa Yegoérovna-. La fortaleza
Nizhneosernaya ha sido tomada esta mafnana. El criado del padre Gerdsim acaba de
volver de alli. Ha visto como la tomaban. Han ahorcado al comandante y a todos los
oficiales. Todos los soldados estan presos. En menos de nada los maleantes estaran
aqui.

La inesperada noticia me sorprendid sobremanera. Conocia al comandante de la
fortaleza, un joven silencioso y modesto. Hacia dos meses habia estado en casa de
Ivan Kusmich con su joven esposa, volviendo de Oremburgo. La fortaleza
Nizhneosernaya estaba a unas veinticinco verstas de la nuestra. De un momento a otro
podiamos ser atacados por Pugachov. Me figuré el destino de Maria Ivdnovna y se me
encogio el corazon.

-ilvan Kusmich, escuchame! -dije al comandante-. Nuestro deber es defender la
fortaleza hasta el Gltimo aliento; sobre esto no hay ni que hablar. Pero tenemos que
pensar en la seguridad de las mujeres. Mandalas a Oremburgo, si el camino todavia
esta libre, o a una fortaleza lejana y segura, donde los bandidos no hayan tenido
tiempo de llegar.

Ivan Kusmich se volvié hacia su mujer y le dijo: -Pues es verdad; ;qué te parece si os
mandamos bien lejos mientras arreglamos cuentas con los bandidos?

-Tonterias! -dijo la comandanta-. ;Ddnde esta la fortaleza que no alcancen las balas?
(Qué tiene la Belogorskaya de poco segura? A Dios gracias, llevamos aqui veintitin
afios. Hemos visto a bashkiros y a kirguises; aguantaremos a Pugachov.

-Bueno, hija mia -repuso I . Ivdn Kusmich-, quédate si tienes tanta confianza en
nuestra fortaleza. Pero, ;qué hacemos con Masha? Si podemos resistir o llega ayuda,
muy bien, pero, ;y si los bandidos toman la fortaleza?
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-Entonces... -y Vasilisa Yegorovna se call6 muy perturbada.

-No, Vasilisa Yegérovna -continud el comandante, notando que sus palabras habian
causado impresion, probablemente por primera vez en su vida-, Masha no puede
quedarse: alli hay bastantes soldados y cafones y la muralla es de piedra. Te aconsejo
que ti también vayas con ellas; aunque eres vieja, ya veras lo que te pasa si asaltan la
forta-leza.

-Bueno -dijo la comandanta-, como quieras; mandaremos a Masha. Pero a mi no me lo
pidas: no pienso irme. No tengo por qué separarme de ti a la vejez y buscar una tumba
solitaria en tierras extrafias. Hemos vivido juntos y juntos moriremos.

-Tienes razon -respondio el comandante-. No hay tiempo que perder. Vete y prepara a
Masha para el viaje. Manana se pondrd en camino al amanecer, le daremos una
escolta, aunque no nos sobre gente. ;Y donde estd Masha?

-Esta en casa de Akulina Pamfilovna -contesté la comandanta-. En cuanto se enter6 de
la toma de la fortaleza Nizhneosernaya, se desmayo; tengo miedo de que se nos ponga
mala. jDios mio, a lo que hemos llegado!

Vasilisa Yegorovna se fue a preparar el viaje de su hija. Sigui6 la conversacion, pero
yo no intervenia en ella y no escuchaba lo que decian. Maria Ivanovna vino a cenar
palida y con los ojos llorosos. Cenamos en silencio y nos levantamos de la mesa antes
que de costumbre; después de despedirnos de toda la familia, nos dirigiamos a
nuestras casas. Me dejé a propdsito mi espada y volvi a buscarla: tenia el
presentimiento de que me iba a encontrar a Maria Ivanovna sola. En efecto, me recibio
en la puerta y me entrego la espada.

-jAdios, Piotr Andréyevich! -dijo con ldgrimas en los 0jos-. Me mandan a Oremburgo.
Sea feliz. A lo mejor, si Dios quiere, nos volveremos a ver algiin dia; si no... -y se echo
a llorar.

-jAdids, angel mio! -le dije-. jAdids, amor mio! Pase lo que pase, créeme que mi
ultimo pensamiento y mi ultima oracidn seran para ti.

Masha sollozaba con la cabeza apoyada en mi pecho. La besé ardientemente y sali
presuroso de la habitacion.

CAPITULO VII. EL ASALTO

Cabeza, cabeza mia,
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Cabeza de soldado;

Me ha servido mi cabeza
Treinta y tres aiiitos justos
Y no ha merecido la pobre
Ni provecho ni alegria,

Ni una palabra halagiiefia,
Ni un grado alto en el servicio ,
So6lo ha merecido mi cabeza
Dos altos postes de arce,
Dos postes y un travesaio,
Y una cuerda de seda.
(Cancion popular.)

Aquella noche la pasé sin dormir y sin desnudarme. Tenia la intencion de ir al
amanecer hacia la puerta de la fortaleza, de donde iba a salir Maria Ivanovna, para
despedirme de ella por ultima vez. Sentia que se habia producido en mi un gran
cambio: mi emocidén era mucho menos triste que el abatimiento en que estaba sumido
hacia poco tiempo. La tristeza de la separacion se mezclaba con vagas pero dulces
esperanzas, con la espera impaciente del peligro y con el sentimiento de una noble
ambicion. La noche se me hizo corta. Me disponia a salir de mi casa cuando se abri6 la
puerta y aparecid el cabo para informarme de que por la noche nuestros cosacos
habian salido de la fortaleza llevandose a la fuerza a Yulai, y que junto a la fortaleza
habia movimiento de gente desconocida. La idea de que a Maria Ivanovna no le daria
tiempo para abandonar la fortaleza me horrorizo; apresuradamente di varias 6rdenes al
cabo y corri a casa del comandante.

Estaba amaneciendo. Iba corriendo por la calle cuando oi que alguien me llamaba. Me
paré. -;Adonde va? -me dijo Ivan Ignatich alcanzandome-. Ivan Kusmich esta en el
baluarte y me ha mandado a avisarle. Ha llegado Pugachov.

-, Se ha marchado Maria Ivanovna? -pregunté estremeciéndome.

-No le ha dado tiempo -contestd Ivan Ignatich. Han cortado el camino de Oremburgo;
la fortaleza esta cercada. jQué desastre, Piotr Andréyevich!

Nos dirigimos al baluarte, un alto formado por la naturaleza y reforzado por una
empalizada. En el baluarte ya se habian agrupado todos los habitantes de la fortaleza.
La guarnicidon se hallaba sobre las armas. La vispera habian traido el canén. El
comandante iba y venia al frente de su exigua formacion. La proximidad del peligro
habia infundido al viejo guerrero una animacion extraordinaria. En la estepa, a poca
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distancia de la fortaleza, se veian unas veinte personas a caballo. Parecian cosacos,
pero entre ellos habia también bashkiros, que se reconocian facilmente por sus gorros
de lince y los goldres*” . El comandante recorrid sus tropas y dijo a sus soldados:

-Bueno, hijos mios, ha llegado la hora de defender a nuestra madre la emperatriz y de
demostrar a todo el mundo que somos gente brava y fiel.

Los soldados expresaron su entusiasmo con voces fuertes. Shvabrin estaba a mi lado
mirando fijamente al enemigo. Al notar la inquietud que reinaba en la fortaleza, los
hombres que se movian por la estepa se reunieron en un grupo y empezaron a discutir.
El comandante orden6 a Ivan Ignatich que apuntara el cafidén al grupo y €l mismo
encendié la mecha. La bala pasé silbando por encima de los hombres sin causarles
dafio alguno. Los jinetes se dispersaron inmediatamente y desaparecieron, dejando
desierta la estepa.

En el baluarte aparecido Vasilisa Yegérovna acompafiada de Masha, que no queria
quedarse atras.

- Qué? -dijo la comandanta-. ;Como va la batalla? ;Y donde esté el enemigo?

-El enemigo no esta lejos -contestd Ivan Kusmich- Si Dios quiere, todo saldra bien.
(Tienes miedo, Masha?

-No, papé -respondié Maria Ivanovna-; tengo mas miedo cuando estoy sola en casa.

Me mir6 y sonrié forzadamente. Sin querer, apreté el pufio de mi espada, recordando
que la vispera la habia recibido de sus manos, como si fuera para la defensa de mi
amada. Mi corazdn ardia.

Imagindandome su caballero, estaba ansioso por demostrar que era digno de su
confianza y esperaba con impaciencia el momento decisivo.

En aquel momento, de detras de un alto que estaba a una media versta de la fortaleza,
surgieron nuevas multitudes y pronto toda la estepa se cubrié de una masa de hombres
armados con lanzas y arcos. Entre ellos, en un caballo blanco, avanzaba un hombre
vestido de rojo y con el sable desenvainado en la mano: era el propio Pugachov. Se
pard, le rodearon y, seguramente obedeciendo a sus ordenes, cuatro hombres se
separaron del grupo y a toda marcha se acercaron a la fortaleza. Reconocimos en ellos
a nuestros traidores. Uno llevaba en alto un papel, otro, la cabeza de Yulai pinchada en
la punta de la lanza, y nos la tiré por encima de la empalizada.

7 Carcaja o aljaba en que se llevan las saetas.
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La cabeza del pobre calmuco cay¢ a los pies del comandante. Los traidores gritaban:
-No disparéis: salid a recibir al soberano. jEl soberano esta aqui!
-jAhora veréeis! -exclamo6 Ivan Kusmich-. jFuego!

Nuestros soldados dispararon. El cosaco que llevaba la carta se tambaled y cayé del
caballo; los otros escaparon al galope. Miré a Maria Ivanovna. Impresionada por la
cabeza ensangrentada de Yuldi, aturdida por la descarga, parecia desmayada. El
comandante llamo al cabo y le orden6 que cogiera la hoja de papel de las manos del
cosaco muerto. El cabo salié al campo y volvid trayendo de las riendas al caballo del
cosaco. Entregd la carta al comandante. Entre tanto, parecia que los rebeldes se
estaban preparando para la accion. Pronto las balas empezaron a silbar muy cerca de
nuestros oidos y varias flechas se clavaron en tomo nuestro y en la valla.

-Vasilisa Yegorovna -dijo el comandante-, esto no es cosa de mujeres; llévate a Masha,
(no ves que esta medio muerta de miedo?

Vasilisa Yegorovna, intimidada por las balas, mird hacia la estepa, donde se percibia
un gran movimiento; luego se volvio hacia el marido y le dijo:

-lvan Kusmich, la vida y la muerte estan en manos de Dios; dale a Masha tu
bendicion. Masha, acércate a tu padre.

Masha, palida y temblorosa, dio unos pasos hacia Ivan Kusmich, se arrodill6 y le hizo
una profunda reverencia. El viejo comandante la santigu6 tres veces; luego la levanto,
le dio un beso y pronuncié con voz alterada:

-Masha, sé feliz. Ruega a Dios y no te abandonard. Si encuentras a un buen hombre,
que Dios os dé amor y entendimiento, y que vivais como hemos vivido Vasilisa
Yegorovna y yo. jAdios, Masha! Vasilisa Yegorovna, llévatela cuanto antes.

Masha se le echo al cuello y empezé a sollozar. -Dame un abrazo también a mi -dijo
llorando la comandanta-: jAdids, mi Ivan Kusmich! Perdoname si alguna vez te he
hecho dafio.

-jAdids, hija! -dijo el comandante abrazando a su vieja-. Basta ya, id a casa; y, si
tienes tiempo, pon a Masha un sarafan ** .

La comandanta y su hija se alejaron. Segui con la mirada a Maria Ivanovna; ella se
volvid y me saludd con una inclinacion de cabeza.

% Traje de campesina.
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Ivan Kusmich torno6 hacia nosotros y toda su atencion se concentrd en el enemigo. Los
rebeldes se agrupaban alrededor de su jefe y de pronto empezaron a apearse de los
caballos.

-Ahora, a resistir todo lo que se pueda -dijo el comandante-; empieza el asalto.

En aquel momento se oyeron gritos estridentes y alaridos; los rebeldes echaron a
correr hacia la fortaleza. Nuestro cafidon estaba cargado con metralla. El comandante
dejo que se acercaran lo mas posible y dispard. La metralla dio en el centro mismo de
la multitud. Los rebeldes se dispersaron hacia los lados y retrocedieron. El jefe quedo
solo delante de todos... Agitaba el sable y parecia estar hablandoles acaloradamente...
Surgieron de nuevo los gritos y alaridos que habian cesado por un instante.

-Vamos, muchachos -exclamo el comandante-, jabrid las puertas, tocad los tambores!
jAdelante, seguidme!

En un momento, el comandante, Ivan Ignatich y yo nos encontramos mas alla del
baluarte; pero los soldados de la guarnicion, asustados, no se movieron.

- Qué hacéis, hijos mios? -gritdé Ivan Kusmich-. Si tenemos que morir, moriremos: es
nuestro deber.

En ese momento los rebeldes nos alcanzaron y penetraron en la fortaleza. El tambor
callo, los soldados arrojaron los fusiles; me tiraron al suelo, pero me levanté y entré en
la fortaleza junto con los rebeldes. El comandante, herido en la cabeza, estaba rodeado
por los maleantes, que exigian que les tregara las llaves I Me apresuré hacia él para
ayudarle; varios cosacos robustos me agarraron y me ataron con sus cinturones,
diciéndome:

-iYa veras lo que es desobedecer al soberano! Nos arrastraron por las calles; los
habitantes salian de las casas con el pan y la sal® . Repicaban las campanas. De
repente alguien en gritd en la muchedumbre que el soberano estaba en la plaza
esperando a los presos y que iba a tomarles juramento. La gente se abalanz¢ a la plaza,
adonde nos condujeron también a nosotros, fuertemente custodiados.

Pugachov estaba sentado en un sillon en la entrada de la casa del comandante. Llevaba
un bonito caftdn ** de cosaco, cubierto de galones, y un gorro alto de cibelina con
borlas doradas, calado hasta los ojos, muy brillantes. Su cara me parecio familiar. Le
rodeaban los jefes cosacos. El padre Guerasim, trémulo y palido, estaba junto al

% Manera tradicional de dar la bienvenida a un invitado de honor.

% Vestimenta abierta por delante, usada por turcos, moros y cosacos.
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porche con un crucifijo en las manos y parecia implorarle en silencio por las futuras
victimas. En la plaza colocaban a toda prisa una horca. Cuando nos aproximamos, los
bashkiros nos abrieron paso entre la multitud y nos formaron delante de Pugachov.
Ceso el repique de las campanas; reind un profundo silencio.

- Quiénes el comandante? -pregunté el impostor.

Nuestro suboficial se separd de la muchedumbre y sefialo a Ivan Kusmich. Pugachov
echo al viejo una mirada amenazadora y le dijo:

- Como te has atrevido a oponerme resistencia a mi, tu soberano?

El comandante, desfallecido por la herida, reuni6 sus ultimas fuerzas y respondié con
voz firme:

-No eres el soberano, eres un ladrén y un impostor, ;me oyes?

Pugachov fruncio el entrecejo y agité un panuelo blanco. Varios cosacos agarraron al
viejo capitan y le arrastraron hacia la horca. Montado en el travesafio, aparecio el
bashkiro mutilado, al que habiamos interrogado la vispera. Tenia la soga en la mano y
al minuto vi al pobre Ivan Kusmich colgado en el aire. Entonces cogieron a Ivan
Ignatich y lo acercaron a Pugachov.

-Presta juramento al soberano Piotr Fédorovich -le ordend Pugachov.

-No eres nuestro soberano -contestd Ivan Ignatich repitiendo las palabras del
comandante-, jeres un ladron y un impostor!

Pugachov agitdé de nuevo el pafiuelo y el buen teniente se alzo en el aire, junto a su
viejo capitan.

Me habia llegado el turno. Miraba valientemente a Pugachov preparandome para
repetir la respuesta de mis valerosos camaradas. Entonces, con indescriptible asombro,
vi entre los jefes rebeldes a Shvabrin, con el pelo cortado en redondo y vestido con
una caftan de cosaco. Se acercé a Pugachov y le dijo al oido unas palabras.

-Que le ahorquen -dijo Pugachov sin mirarme. Me echaron el nudo al cuello, empecé a
rezar ofreciendo a Dios un sincero arrepentimiento de todos mis pecados y rogandole
que salvara a todas las personas queridas. Me arrastraron hacia la horca.

-No tengas miedo -repetian mis verdugos, probablemente queriendo animarme.

De pronto oi un grito:
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-iEsperad, malditos! jEsperad!
Los verdugos se pararon. Me volvi y vi a Savélich a los pies de Pugachov.

-iSefior! -decia mi pobre diadka-. ;De qué te sirve la muerte del sefiorito? Suéltalo; te
daran por ¢l un rescate. Y si quieres ahorcar a alguien para escarmiento de la gente, di
que me ahorquen a mi, que soy un viejo.

Pugachov hizo una sefial y en seguida me desataron y me soltaron.
-Nuestro sefior te perdona -me dijeron. No puedo decir que en aquel momento me ale-

grara de mi liberacion, aunque tampoco diria que lo lamentara. Mis sentimientos eran
demasiado confu-sos. De nuevo me llevaron hacia el impostor y me pusieron delante
de ¢l de rodillas. Pugachov me alargd su mano nudosa.

-Bésale la mano, bésale la mano -decian a mi alrededor.

-Andréi Petrovich, por favor -susurraba Savélich empujandome por detrds-, no seas
terco, ;qué trabajo te cuesta? No te importe, besa la mano a este maldi..., uf!, bésale la
mano.

Yo seguia sin moverme. Pugachov bajé la mano y dijo con una media sonrisa:
-Su seforia esta atontado de felicidad. Que le levanten.

Me levantaron y me dejaron en libertad. Me puse a observar la continuacion de la
terrible comedia.

Los habitantes de la fortaleza empezaron a prestar juramento. Se acercaban uno tras
otro, besaban el crucifijo y luego hacian una reverencia al impostor. Los soldados de la
guarnicidn estaban alli mismo. El sastre de la compafiia armado con sus tijeras romas,
les cortaba las coletas. Sacudiéndose, se acercaban a besar la mano a Pugachov, que
les comunicaba su perdon y los admitia en su cuadrilla. Todo esto dur6 unas tres horas.
Por fin Pugachov se levant6 del sillon y se alejo del porche acompafiando por los jefes
de su banda. Le acercaron un caballo blanco enjaezado con lujosos arneses. Dos
cosacos le cogieron del brazo y le ayudaron a subir a la silla. Pugachov anuncio6 al
padre Guerasim que iria a comer a su casa.

En aquel momento se oy6 un grito de mujer. Varios bandidos sacaron al porche de la
casa a Vasilisa Yegorovna, despeinada y completamente desnuda. Uno de ellos ya se
habia puesto su blusa. Otros iban sacando colchones, batles, juegos de té, ropa de casa
y otros objetos encontrados en el interior.
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-iDios mio! -gritaba la pobre vieja-. jDejadme morir en paz! Hijos mios, llevddme con
Ivan Kusmich!

De pronto mir6 hacia la horca y reconocio a su marido.

-iMalditos! -gritd horrorizada ;Qué le habéis hecho? lvan Kusmich, soldado noble y
valiente! jNo te han alcanzado las bayonetas prusianas ni las balas turcas; no has
perdido la vida en una lucha honrosa, has tenido que morir por culpa de un forajido!

-iQue hagan callar a esa bruja! -grit6 Pugachov. Entonces un cosaco joven le peg6 con
el sable en la cabeza y ella cayd muerta en las escaleras de la casa. Pugachov se alejo;
la gente corrid detras de ¢€l.

CAPITULO VIIL EL HUESPED NO INVITADO

Un huésped no invitado
€s peor que un tanaro.
(Proverbio ruso.)

La plaza se qued¢ desierta. Yo seguia en el mismo sitio, sin poder ordenar mis ideas,
alteradas por tan terribles impresiones. Lo que mas me atormentaba era la falta de
noticias Maria Ivanovna. ;Donde estaba? ;Qué le habia pasado? ;Le habria dado
tiempo de esconderse? ;Era seguro su refugio? Lleno de inquietud, entré en la casa del
comandante... Todo estaba vacio; las sillas, las mesas y los baules estaban destrozados,
la vajilla rota, todo robado. Subi corriendo por una pequefia escalera que conducia a
un cuarto y por primera vez en mj vida me encontré en la habitacion de Maria
Ivanovna. Vi su cama revuelta por los bandidos; el armario estaba destruido y vaciado;
una lamparilla ardia levemente delante del marco vacio de icono. También habia,
quedado un espejo colgado en la pared... ;Donde estada la duena de aquella celda
humilde y solitaria? Una idea espantosa me pasé por la mente: imaginé€ que estaba en
manos de los bandidos... Se me encogio el corazon... Me eché a llorar amargamente
pronunciando en alto el nombre de mi amada... En aquel instante se oy6 un ruido
ligero y de detras del armario sali6 Palashka, palida y temblorosa.

-iAy, Piotr Andréyevich! -dijo levantando las manos- jQué¢ dia! jQué horror!
-, Y Maria lvanovna? -pregunté impaciente-. ;Qué ha pasado con Maria [vanovna?

-La senorita esta viva --contestd Palashka-. Se ha escondido en casa de Akulina
Pamfilovna.
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-iEn casa del pope! -exclamé aterrorizado-. jDios mio! ;Si Pugachov esta alli!

Sali corriendo de la habitacion, en un instante me encontré en la calle y me precipité a
casa del pope sin ver ni sentir nada a mi alrededor. De la casa llegaban gritos, risotadas
y canciones... Pugachov y sus camaradas estaban en plena fiesta. Palashka me siguid
corriendo hasta la casa del pope. La mandé a que hiciera salir disimuladamente a
Akulina Pamfilovna. Al minuto la mujer del pope apareci6 en la entrada de la casa con
una botella vacia en la mano.

-iPor Dios! ;Donde esta Maria [vanovna? -pregunté con emocion indescriptible?

-Esta acostada en mi cama, la pobrecita, detrds del tabique -contestd la mujer del
pope- jAy, Piotr Andréyevich!, por poco ocurre una desgracia; pero, gracias a Dios,
todo ha pasado: en cuanto el bandido se senté a la mesa, la pobre volvid en si y se
puso a quejarse. Me quedé sin habla. El lo oy6: -Oye, vieja, ;quién esta alli
gimiendo?» Le hice una reverencia y le contesté: -Es mi sobrina, sefior; esta mala:
lleva més de dos semanas en cama.» «;Y es joven tu sobrina?» «Si, sefior» -Pues
ensénamela., -Me dio un vuelco el corazon, pero no habia nada que hacer. «Como
usted quiera, sefior -le dije-, pero la chica no puede levantarse y acercarse a su
sefioria.» «No importa, vieja, yo mismo iré a verla.» Y el muy maldito se levanto, fue
detrés del tabique y... {qué crees? -corrio la cortina, la mir6 con sus ojos de gavilan y...
iDios nos ayudo! ;Querras creer, hijo mio, que ya me estaba preparando para una
muerte atroz? Felizmente, la pobre no le reconocid. jDios misericordioso! jQué dias
nos ha tocado vivir! jPobre Ivan Kusmich! jQuién lo hubiera pensado! ;Y Vasilisa
Yegorovna? ;Y qué me dice de Ivan Ignatich? ;Qué culpa tenia? ;Y como es que se
han apiadado de usted? ;Y qué me dice de Alexéi Ivanich Shvabrin? jSe ha cortado el
pelo en redondo y ahora estd emborrachdndose con ellos! jHay que ver, qué vivo!
Cuando dije lo de la sobrina enferma, me mir6 como atravesindome con un cuchillo,
pero no me descubrio; algo es algo.

En aquel instante se oyeron gritos de los huéspedes borrachos y la voz del padre
Guerasim. Los huéspedes pedian mas vino y el duefio de la casa llamaba a su mujer.
Akulina Pamfilovna se alarmo.

-iVayase a casa, Piotr Andréyevich! -me dijo-. No puedo seguir con ustedes, los
bandidos no han parado de beber, y si le pescan a usted borrachos, puede ocurrir una
desgracia. jAdios, Piotr Andréyevich! Pase lo que pase, jDios nos ayudara! La mujer
del pope se fue. Algo mas tranquilo, me dirigi a mi casa. Al pasar junto a la plaza, vi a
varios bashkiros que se agrupaban alrededor de la horcas botas a los ahorcados. A
duras penas consegui contener mi indignacidon, porque comprendia que intentar
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intervenir seria total y absolutamente inutil. Los malhechores corrian por toda la
fortaleza saqueando las casas de los oficiales. Por todas partes se oian gritos de los
insurrectos borrachos.

Llegué a mi casa. Savélich me recibid en la puerta.

-iGracias a Dios! -exclam¢ al verme . Ya estaba pensando que los bandidos te habian
cogido otra vez, jAy, Piotr Andréyevich! Todo nos lo han robado los canallas: la ropa,
las mantas, la vajilla, todo lo que habia; no han dejado nada. ;Qué le vamos a hacer!
No me canso de agradecer al Sefior que te hayan dejado con vida. ;Has reconocido al
jefe de la banda?

-No; ¢quién es?

-Pero, ;como?, ya te has olvidado de aquel borracho que te hizo regalarle el tulup de
conejo? Un tulup nuevecito, y el animal lo rompi6 al ponérselo.

Savélich tenia razén: realmente, el parecido de Pugachov con mi guia era
sorprendente. Me convencia de que Pugachov y el guia eran la misma persona y
entonces comprendi la causa de la magnanimidad demostrada por mi verdugo. No
podia dejar de asombrarme del extrafio encadenamiento de las circunstancias: el tulup
infantil regalado a un vagabundo me salvaba de la horca, y el borracho que andaba de
posada en posada asaltaba fortalezas y ponia en conmocion el Estado.

-.No quieres comer? -preguntd Savélich, fiel a sus costumbres- No tenemos nada en
casa; voy a ver si puedo encontrar algo y te lo preparo.

Cuando Savélich me dejo solo, me quedé pensando. ;Qué iba a hacer? Permanecer en
la fortaleza gobernada por el impostor o unirse a su banda era indigno de un oficial. El
deber exigia que yo me presentara en aquel lugar donde mi servicio podia ser util a la
patria, que se encontraba en circunstancias tan dificiles... Pero el amor me decia que
tenia que quedarme cerca de Maria lvanovna y ser su defensor y protector. Y aunque
presentia un cambio proximo e indudable de las circunstancias, no podia dejar de
estremecerme al pensar en el peligro de su situacion.

Mis pensamientos fueron interrumpidos por la llegada de uno de los cosacos, que
aparecio corriendo para anunciarme que «el gran soberano exigia mi presenciay.

-;Donde esta? -pregunté, dispuesto a obedecer. -En casa del comandante -contesto el
c0Saco-.
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Después de comer, el sefior fue a la casa de bafios y ahora estd descansando. En
seguida se ve que es una persona importante: a la hora de comer se tomd dos
cochinillos fritos, y en la casa de bafios mand6 que soltaran tanto vapor, que ni
siquiera Tards Kurochkin pudo resistirlo; dié el cepillo a Fomka Bikbayev y le
tuvieron que echar agua fria para que volviera en si. No hay nada que decir: es alguien
muy poderoso... Dicen que en el bafio ensefid sus marcas imperiales en los pechos: en
uno, un aguila de dos cabezas del tamafio de una moneda de cinco kopeks; y, en el
otro, ¢l mismo en persona.

Me parecid innecesario discutir la opinion del cosaco y fui con €l a la casa del
comandante, imagindndome la entrevista con Pugachov y tratando de figurarme como
iba a terminar. Facilmente comprenderd el lector que no estaba del todo tranquilo.
Cuando me acerqué a la casa del comandante, estaba anocheciendo. Se destacaba la
terrible silueta de la horca Y de los ahorcados. El cuerpo del comandante seguia junto
a la puerta, donde habia dos cosacos haciendo guardia. El cosaco que me habia
acompafiado fue a anunciar mi llegada; regres6 en seguida y me condujo a la
habitacion donde la vispera me habia despedido tan tiernamente de Mafia Ivdnovna.

Un extrafio cuadro aparecio ante mis ojos. Alrededor de una mesa, cubierta con un
mantel y llena de botellas y vasos, estaban Pugachov y unos diez jefes cosacos,
vestidos con camisas de colores y gorros, acalorados por el vino, con las caras
congestionadas y los ojos brillantes. Faltaban nuestros traidores recientes: Shvabrin y
el suboficial.

-iAh, seforia! -dijo Pugachov al verme-. Bienvenido seas; siéntate.

Sin decir una palabra, me sent¢ al extremo de la mesa. Mi vecino, un cosaco joven,
esbelto y bien parecido, me sirvio un vaso de vino corriente, que no toqué. Me puse a
observar la reunion con mucha curiosidad. Pugachov, sentado a la cabecera, apoyaba
la negra barba en su enorme pufio. Sus rasgos, correctos y bastante agradables, no
revelaban crueldad alguna. A menudo dirigia a un hombre de unos cincuenta afos,
llaméandole conde, Timof¢éich y, algunas veces, tio. Todos se trataban como camaradas
y nadie mostraba especial deferencia hacia su jefe. La conversacion versaba sobre el
asalto de la mafana, los éxitos de la rebelion y las acciones futuras Todos presumian,
expresaban su opinidon y discutia libremente con Pugachov. Precisamente en aquel
extrafio consejo de guerra se decididé avanzar hacia Oremburgo una accion audaz, y
poco falté para que se coronara con un éxito asolador. La marcha estaba prevista para
el dia siguiente.
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-Bueno amigos --dijo Pugachov---, antes de acostarnos vamos a cantar mi cancion
favorita. Empieza Chumakov.

Mi vecino entono con voz aguda una cancion triste de burlak *' , y todos le
respondieron a coro.

No hagas ruido, verde robledal,
Déjame pensar mi triste pensamiento:
Porque mafiana me van a interrogar
Ante el juez cruel, ante el mismo zar.
Me preguntara el zar-emperador:
«Dime, dime t, hijo de labrador,

(Con quién has robado, quién te ha ayudado?»
Te diré entonces, zar-emperador,

Te diré entonces la verdad de todo:

Que mis camaradas fueron solo cuatro,
El primer amigo fue la noche oscura;
El segundo amigo, mi puial de acero;
El tercer amigo, mi veloz caballo;

El cuarto amigo, un arco muy tenso,

Y los emisarios, mis flechas templadas.
Me dird entonces el zar-emperador:
«jGloria a ti, hijo de labrador;

Has sabido robar y sabes contestar!

Te daré un palacio en medio del campo,
Un gran palacio con dos buenos postes,
Con dos buenos postes y un travesaiio.»

Imposible describirla impresion que me produjo esta sencilla cancion sobre la horca,
cantada por unos hombres que estaban condenados a teminar en ella. Las caras
severas, las voces afinadas y el tono ligubre que daban a las palabras, ya de por si
expresivas, me hicieron estremecer con un especie de horror poético.

Los invitados tomaron otro vaso de vino, se levantaron de la mesa y se despidieron de
Pugachov. Quise seguirlos, pero Pugachov me ordeno:

-Quédate; quiero hablar contigo. Nos quedamos cara a cara.

% Obreros que desde la tierra llevaban las embarcaciones a la sirga.

55



Alexandr Pushkin La hija del capitan OriginalBook.Ru

Nuestro silencio mutuo durd varios minutos. Pugachov me miraba atentamente,
entornando de vez en cuando el o0jo izquierdo con un curioso aire de astucia e ironia.
Por fin se echo a reir con una alegria tan natural, que, al verle, sin saber por qué, me
puse a reir yo también.

- Qué, senior? -me dijo-. Confiesa que te asustaste cuando mis muchachos te echaron
la soga al cuello. ;A que el cielo se te junto con la tierra? Pues, no fuera por tu criado,
estarias meciéndote en la horca. Conoci en seguida al vejestorio. Y ahora dime,
sefioria: ;pensaste entonces que el hombre que te llevd hasta el umet era el mismo
soberano? -al decir esto adoptd un aire importante y misterioso-. Eres culpable
-continuo-, pero te he perdonado por tu bondad, porque me hiciste un favor cuando yo
estaba obligado a ocultarme de mis enemigos. Pero esto no es mas que el comienzo.
iYa veras lo que hago por ti cuando tenga todo el reino en mis manos! ;Prometes
servirme fielmente?

La pregunta del impostor y su audacia me parecieron divertidas y no pude evitar una
sonrisa.

-.De qué te ries? -preguntd frunciendo el entrecejo- ;O no crees que soy el gran
soberano? Contéstame la verdad.

La pregunta me desconcertd. No podia reconocer como soberano a un usurpador: me
parecia una cobardia imperdonable. Llamarte en la cara impostor era condenarme a
muerte; y aquello a lo que estuve dispuesto junto a la horca, delante de todo el mundo
y en el primer arrebato de indignacion, ahora me parecia una presuncion inutil. Estaba
indeciso, Pugachov esperaba la respuesta con aire sombrio. Por fin (todavia recuerdo
ese momento con satisfaccion), el sentido del deber triunf6 sobre la debilidad humana,
Contesté a Pugachov.

-Te voy a decir toda la verdad. Piénsalo ti mismo: ;como puedo admitir que seas el
emperador? Eres un hombre inteligente: ti mismo comprendes que te estaria
mintiendo.

-Entonces, ;quién crees que soy?
iSabe Dios! Pero, sea quien fueres, estas jugando un juego peligroso.

Pugachov me echd una rapida mirada. -Entonces -me dijo-, ;no crees que soy el
emperador Piotr Fédorovich? Bueno, pero ;es que el valiente no tiene suerte? ;Es que
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en tiempos no reind Grishka Otrépiev ** ? Piensa de mi lo que quieras, pero no te
apartes de nosotros. ;Qué te importa todo lo demas? Se puede ser alguien sin ser pope.
Sirveme con lealtad y fidelidad y te haré mariscal de campo y principe. ;Qué te
parece?

-No -contesté firmemente-. Soy noble de estirpe y he jurado fidelidad a la emperatriz:
no puedo servirte. Si realmente quieres ayudarme, déjame marchar a Oremburgo.

Pugachov se quedo pensativo.
-Y, si te dejo marchar, ;me prometes, por lo menos, no pelear contra mi?

-, Como quieres que te lo prometa? -le contesté-Tu mismo sabes que esto no depende
de mi: si me mandan a pelear contra ti, tendré que hacerlo. Ti mismo eres ahora jefe,
y ti también exiges obediencia a los tuyos. ;Qué pasaria si me negara a cumplir con
mi deber cuando se necesitaran mis servicios? Mi vida esta en tus manos: si me dejas
marchar, gracias; si me matas, que Dios te juzgue; pero yo te he dicho la verdad.

Mi sinceridad sorprendi6é a Pugachov. -Bueno -me dijo ddndome unas palmadas en el
hombro-. Cuando se perdona, hay que hacerlo de verdad. Tienes camino abierto;
puedes hacer lo que quieras. Manana ven a despedirte de mi, y ahora vete a la cama
que ya tengo sueno.

Abandoné a Pugachov y sali a la calle. Era una noche silenciosa y fria. La luna y las
estrellas iluminaban la plaza y la horca. En la fortaleza todo estaba tranquilo y oscuro.
So6lo en la taberna habia luces y se oian fuertes gritos de borrachos trasnochadores.
Mir¢é hacia la casa del pope. La puerta y las contraventanas estaban cerradas.

Todo parecia estar en silencio.

Llegué a mi casa y encontré a Savélich, entristecido por mi ausencia. La noticia de mi
libertad le alegré indeciblemente.

-jAlabado sea Dios! --exclam¢é santiguandose-. En cuanto amanezca, abandonaremos
la fortaleza y nos iremos adonde sea. Te he preparado algo: come, hijo mio, y
duérmete tranquilo.

Segui su consejo, cené con mucho apetito y me dormi en el suelo, cansados el alma y
el cuerpo.

*2 Monje del monasterio Chiidov que se hizo pasar por elprincipe Dimitri, hijo de Ivan el Terrible, asesinado a los nueve
afos de edad. Aprovechando la muerte de Boris Godunov, el Falso Dimitri- tomé el poder en Mosct en 1605. Fue
muerto en 1606.
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CAPITULO IX. LA SEPARACION

Qué dulce nuestro encuentro,
Que dulce, hermosa mia;

Es triste la separacion,

Como si abandonara mi alma.
JERASKOV *

Por la mafiana temprano me despert6 el redoble de un tambor. Me dirigi al lugar de
reunion. Alli ya se estaban formando los grupos de Pugachov alrededor de la horca,
donde todavia colgaban las victimas de la vispera. Los cosacos estaban montados a
caballo; los soldados, bajo las armas. Ondeaban las banderas. Varios cafiones, entre los
cuales reconoci el nuestro, estaban colocados sobre las curefias de campo. A la espera
del impostor habia acudido toda la poblacion. En la entrada de la casa del comandante,
un cosaco sostenia las riendas de un hermoso caballo blanco de raza kirguisa. Busqué
con los ojos el cuerpo de la comandanta; estaba apartado y cubierto con una estera.
Por fin aparecié Pugachov. Todos se descubrieron. Pugachov se par6 en la entrada y
salud6 a la gente. Uno de los jefes le dio una bolsa de dinero de cobre y Pugachov
empezo0 a tirarlo a puiiados a la multitud. La gente, gritando se lanz6 a recogerlo, y no
faltaron algunos lisiados. Los complices principales de Pugachov rodearon a su jefe.
Entre ellos se encontraba Shvabrin. Nuestras miradas se cruzaron: en la mia pudo leer
el desprecio, pero volvid la cabeza con una expresion de rabia sincera e ironia fingida.
Pugachov, al verme entre la muchedumbre, me llamé con una inclinacion de cabeza.

-Escucha lo que te digo -me dijo- vete ahora mismo a Oremburgo y comunica de mi
parte al gobernador y a los generales que me esperen la semana que viene. Aconséjales
que me reciban con amor y obediencia filial, porque, si no es asi, no podran escapar de
una muerte sangrienta. jBuen viaje, seforia!

Luego se volvio hacia la multitud y dijo, sefialando a Shvabrin:

-Y éste, hijos mios, serd vuestro nuevo jefe. Hacedle caso en todo, y ¢l tendra que
responder ante mi por la fortaleza y por todos vosotros.

Escuché estas palabras con horror: Shvabrin se hacia cargo de la fortaleza, Maria
Ivanovna quedaba en sus manos! jDios mio, qué seria de ella!

Pugachov baj6 las escaleras de la casa. Le acercaron el caballo. Lo mont6 con mucha
agilidad, sin esperar a los cosacos que querian ayudarle.

% Epigrafe procedente de La separacién, poema de M. M. Jeraskov (1733-1807).
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En aquel momento vi que de la muchedumbre se separd Savélich, se acercd a
Pugachov y le entregd una hoja de papel. No se me ocurria qué podia significar
aquello.

- Qué esto? -preguntd Pugachov con aire importante.
-Cuando lo leas, lo veras -contestd Savélich.

-, Qué manera tan complicada tienes de escribir? -dijo por fin-. Nuestros claros 0jos no
entienden nada. .Ddénde esta nuestro secretario?

Un joven con uniforme de cabo se acercéd a Pugachov.
-Lee en voz alta -ordeno el impostor dandole el papel.

Yo tenia mucha curiosidad por saber qué se le habia ocurrido a mi diadka El
secretario, con voz estentdrea, empezo a silabear el escrito:

-Un batin de algodon y otro de seda a rayas, siete rublos.»

- Qué quiere decir esto? -preguntdé Pugachov con un gesto de mal humor.
-Dile que siga leyendo -respondi6 Savélich tranquilamente.

El secretario continuo la lectura:

-Un uniforme verde de pafio fino, siete rublos. Un pantalon de pafio blanco, cinco
rublos. Doce camisas holandesas con pufios, diez rublos. Un batl con un juego de té,
dos rublos cincuenta ... »-;Qué disparate es éste? -interrumpidé Pugachov. ;Qué me
importan los baules y los pantalones con pufio?

Savélich suspiro e intent6 explicarse:
-Veras, esto es la lista de los bienes del sefiorito, robados por los maleantes...
-, Qué maleantes? -pregunté amenazador Pugachov.

-Perdona, ha sido una equivocacidon -contestd Savélich-. Maleantes o no, tus
muchachos han hecho una buena limpieza en nuestra casa. No te enfades: el caballo
tiene cuatro patas y también tropieza a veces. Dile que termine de leer.

-Terminalo -dijo Pugachov.

El secretario siguio:
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-Una manta de pecal y otra de tafetan con forro de algodon, cuatro rublos. Un abrigo
de piel de zorro cubierto de ratina, cuarenta rublos. Y también un tulup de conejo,
regalado a vuestra merced en la posada, quince rublos.»-jBandido! -grit6 Pugachov
con los ojos brillantes de indignacion.

Confieso que tuve miedo por mi pobre diadka, que intent6 entrar de nuevo en
explicaciones, pero Pugachov le interrumpio:

-,Como te atreves a molestarme con estas tonterias? -exclamoé arrancando el papel de
las manos del secretario y tirdndoselo a Savélich a la cara-. jViejo imbécil! Os han
robado. jVaya desgracia! ;No comprendes que tendrds que rezar eternamente por mi
salud y por la de mis muchachos, porque gracias a nosotros no estais ti y tu seflorito
colgados entre todos estos desobedientes? jUn tulup de conejo! jYa te ensefiaré yo lo
que es un tulup de conejo! ;Sabes que puedo mandar que te desuellen vivo para hacer
un tulup.

-Tu puedes hacer lo que quieras -contestd Savélich-, pero yo no soy un hombre libre y
tengo que responder por los bienes de mi sefior.

Al parecer, aquel dia Pugachov se sentia muy magnanimo. Volvidé la espalda a
Savélich y se alejoé sin decir una palabra mas. Shvabrin y los jefes le siguieron. La
banda sali6 de la fortaleza en un orden perfecto. El pueblo se dirigié a acompainar a
Pugachov. En la plaza nos quedamos solos Savélich y yo. Mi diadka tenia en las
manos su lista y la miraba con una expresion que reflejaba una gran pena.

Al observar mi buen entendimiento con Pugachov, decidi6 sacar de éste algun
provecho, pero su sabia intencidon no dio resultado positivo. Intenté refiirle por su
diligencia inoportuna, pero no pude contener la risa.

-Riete, senor -contestd Savélich-, riete; pero, cuando tengamos que procurarnos de
nuevo todas esas cosas, veremos si te ries.

Me dirigi a casa del pope para ver a Maria Ivdnovna. La mujer del pope me recibid
con una noticia triste: desde la noche, Maria Ivanovna estaba con mucha fiebre, habia
perdido el conocimiento y deliraba. La mujer del pope me llevd a su habitacion.
Tratando de no hacer ruido, me acerqué a su cama. El cambio que habia sufrido su
rostro me consternd. La enferma no llegd a conocerme. Permaneci largo rato a su lado
sin oir al padre Guerasim ni a su buena mujer, quienes, al parecer, trataban de
consolarme. Estaba abrumado de pensamientos sombrios. Me horrorizaba el estado de
la pobre huérfana indefensa, rodeada de peligrosos insurgentes, y mi propia
impotencia. El que mas atormentaba mi imaginacion era Shvabrin.
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Investido de poder por el impostor, mandando en la fortaleza donde se quedaba la
pobre muchacha, objeto inocente de su odio, Shvabrin era capaz de todo. ;Qué podia
hacer yo? ;Coémo ayudar a Masha? ;Como liberarla del malhechor? Solé habia una
solucién: decidi marcha a Oremburgo inmediatamente para acelerar la liberacion de la
fortaleza Belogorskaya y participar en el intento en la medida de lo posible. Me
despedi del pope y de Akulina Pamfilovna, encomendandoles calurosamente a la que
ya consideraba mi mujer. Cogi la mano de la pobre muchacha y se la besé¢, rociandola
de lagrimas.

-jAdios -me dijo la mujer del pope acompaniandome hasta la puerta-, adios, Piotr
Andréyevich Quiza nos volvamos a encontrar en otros tiempos mejores. No se olvide
de nosotros y escribanos a menudo. A la pobre Maria Ivanovna ya no le queda mas
consuelo ni proteccion que usted.

Ya en la plaza, me detuve un instante, miré hacia la horca, me incliné ante ella, luego
sali de la fortaleza y eché a andar por el camino de Oremburgo, acompanado por
Savélich, que me seguia de cerca.

Caminaba absorto en mis pensamientos, cuando de pronto oi detras el trote de un
caballo. Me volvi y vi a un cosaco que se acercaba cabalgando desde la fortaleza,
llevando de las riendas a un caballo bashkiro y haciéndome sefias. Me paré y reconoci
a nuestro suboficial. Al alcanzarnos, bajé de su caballo y me dijo, dandome las riendas
del otro:

-Sefioria, nuestro bienhechor le concede un caballo y su propio abrigo de pieles
-llevaba un tulup de cordero atado a la silla-. Y, ademas -balbucio-, le manda a usted...
cincuenta kopecks... pero los he perdido por el camino; perdoneme, por lo que mas
quiera.

Savélich le mir6 de reojo y gruii6:

-.Conque los has perdido por el camino? ;Y qué te suena en el bolsillo?
iSinvergiienza!

- Qué me suena en el bolsillo? -repuso el suboficial sin turbarse lo mas minimo-. Por
Dios, viejecito; es el bridon, no el dinero.

-Bueno -dije interrumpiendo la discusion-, dale las gracias al que te haya mandado,
trata de encontrar por el camino los cincuenta kopecks perdidos y quédate con ellos
para vodka.
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-Se lo agradezco mucho, sefioria -contestd volviendo su caballo-; rezaré por usted toda
mi vida.

Con estas palabras se puso en marcha hacia la fortaleza con la mano metida en el
bolsillo, y al minuto le perdimos de vista.

Me puse el tulup y monté a caballo- Savélich se coloco detrds de mi.

-Habrés visto, sefior -me dijo el viejo-, que mi peticion no ha sido inutil: el ladron se
ha avergonzado, aunque este rocin escualido de Bashkiria y el tulup de cordero no
valen ni la mitad de lo que esos bandidos nos han robado y de lo que ti mismo le
regalaste; pero nos servira de algo.

CAPITULO X. EL SITIO DE LA CIUDAD

Ocupd las praderas y los montes

Y desde un alto, como un aguila, observaba la ciudad.
Detras del campo mand6 hacer una rampa

Y de noche acercarlos cafiones a la ciudad.

JERASKOV*

Cerca de Oremburgo vimos un grupo de presos con las cabezas afeitadas y las caras
desfiguradas por las tenazas de los verdugos. Estaban trabajando junto a las
fortificaciones, vigilados por los invalidos de la guarnicion. Unos sacaban en carritos
la basura que llenaba el foso y otros levantaban la tierra con palas; en el baluarte los
albafiiles acarreaban ladrillos y arreglaban la muralla de la ciudad. En la puerta nos
pararon los centinelas y nos pidieron los pasaportes. En cuanto el sargento se enterd de
que yo llegaba de la fortaleza Belogorskaya, me llevo directamente a casa del general.

Le encontré en el jardin. Estaba examinando los manzanos, despojados por el aliento
del otofio, y con ayuda de un viejo jardinero los envolvia cuidadosamente en paja. Su
cara expresaba tranquilidad, salud y buen humor. Se alegr6é al verme y empezo6 a
preguntarme por los terribles acontecimientos de los cuales habia sido testigo. Se lo
conté todo. El anciano me escuchd con atencidon mientras cortaba las ramas secas de
los manzanos.

% Epigrafe procedente de La rossiada, poema épico de Jeraskov
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-iPobre Mironov! -dijo cuando terminé mi triste relato-. Es una lastima, era un buen
oficial. Madame Mirénov también era una buena sefiora, jy con qué arte preparaba
setas saladas! ;Y qué ha sido de Masha, la hija?

Contesté que se habia quedado en la fortaleza en manos de la mujer del pope.

-iAy! -exclam¢ el general-. Esto esta muy mal. No nos podemos fiar de la disciplina
de los bandidos. ;Qué le pasara a la pobre muchacha?

Le contest¢ que la fortaleza Belogorskaya estaba cerca y que seguramente su
excelencia no tardaria en mandar un ejército para liberar a sus infortunados habitantes.
El general meneo la cabeza con gesto de desconfianza.

-Ya veremos -dijo-. Ya tendremos tiempo de hablar de eso. Te espero esta tarde a la
hora del té: se va a reunir el consejo de guerra. Tt podras contarnos datos fidedignos
sobre el farsante Pugachov y su ejército. Mientras tanto, puedes descansar.

Fui a la casa que me habian asignado, donde Savélich ya habia empezado a organizar
nuestra vida, y me puse a esperar con impaciencia la hora convenida. El lector puede
imaginarse facilmente que no falt¢ al consejo, que habia de tener una gran influencia
en mi suerte. A la hora prevista, ya estaba en casa del general.

Encontré alli a uno de los funcionarios de la ciudad; recuerdo que era el jefe de la
aduana, un viejecito gordo y colorado vestido con un caftan de glasé ** . Empezo a
preguntarme sobre la suerte de Ivan Kusmich, al que llamaba «compadre», y a
menudo me interrumpia con preguntas suplementarias y observaciones moralizadoras,
las cuales, si no revelaban en ¢l a un conocedor del arte militar, por lo menos
descubrian una gran sagacidad e inteligencia natural. Entre tanto fueron llegando los
demas invitados. Cuando todos estdbamos sentados y nos habian servido una taza de
té, el general expuso el asunto de una manera bastante clara y prolija.

-Y ahora, sefiores -continuo-, tenemos que decidir qué actitud hay que tomar con
respecto a los insurgentes: ;jofensiva o defensiva? Cada uno de estos procedimientos
tiene sus ventajas y sus inconvenientes, La accion ofensiva da mas posibilidades de
una rapida exterminacion del enemigo; la accion defensiva es mas segura y supone
menos riesgo... Bien, sefiores, empecemos a recoger votos de acuerdo con el orden
jerarquico, es decir, empezando por los grados inferiores. Sefior alférez -afiadio
dirigiéndose a mi-, tenga la bondad de exponernos su opinion.

¥ Tela de seda brillante con ligamento de tafetan.
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Me levanté y, después de describir en breves palabras a Pugachov y a sus secuaces,
afirmé que no estaba en condiciones de resistir el ataque de un ejército regular.

Mi punto de vista fue recibido por los funcionarios con abierta desconfianza. Veian en
¢l la imprudencia y la audacia de un joven. Se levantd un rumor y pude oir la palabra
«mocoso» pronunciada por alguien a media voz. El general se volvio hacia mi y dijo
con una sonrisa:

-Sefor alférez, en los consejos militares los primeros votos suelen ser a favor de una
ofensiva; es el orden tradicional. Ahora vamos a continuar la votacion. Senor
consejero colegiado, diganos por favor su opinion.

El viejecito del caftan de glasé termind apresuradamente su tercera taza de té,
mezclado -con ron en una proporcion considerable, y contesto al general:

-Yo creo, excelencia, que no nos conviene ni la ofensiva ni la defensiva.

-Entonces, ;qué podemos hacer? -repuso asombrado el general-. La tactica no nos
ofrece mas po-sibilidades: o es accion defensiva o es accion ofensiva...

-Excelencia, existe también la accidon sobornativa, je, je. Su opinidn es muy razonable.
Los movimientos sobornativos estan previstos por la tactica y podemos aprovechar su
sugerencia. Podriamos ofrecer por la cabeza del sinvergiienza... unos setenta... o hasta
cien rublos... de los fondos secretos... -Y entonces -interrumpio6 el jefe de la aduana-, o
yo soy un carnero de Kirguisia y no un consejero colegiado, o estos bandidos nos
entregan a su cabecilla atado de pies y manos.

-Esto ya lo pensaremos y lo hablaremos -contest6 el general-. Pero, en cualquier caso,
tenemos que tomar medidas militares. Sefiores, hagan el favor de expresar su opinion
por el orden establecido.

Todas las opiniones resultaron contrarias a la mia. Los funcionarios hablaban de que el
ejército no era de fiar, de la incertidumbre de la victoria, de prudencia y de otras cosas
por el estilo. Todos opinaban que era mas razonable quedarse al amparo de los
cafones, detras de una sélida muralla de piedra, que probar suerte con las armas en
campo abierto. Por fin, una vez oidas las consideraciones de los presentes, el general
sacudio la ceniza de su pipa y pronuncio el siguiente discurso:

-Sefiores, tengo que comunicarles que, por mi parte, estoy completamente de acuerdo
con la opinion del sefior alfeérez, ya que este punto de vista estd basado en las reglas de
la tActica mas razonable, que casi siempre prefiere la accion ofensiva a la defensiva.
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Aqui se detuvo y se puso a llenar su pipa. Mi amor propio estaba plenamente
satisfecho. Eché una mirada orgullosa a los funcionarios, que empezaron a hablar entre
si a media voz con aspecto descontento y alarmado.

-Sin embargo, sefiores mios -continud el general haciendo una profunda inspiracion y
luego exhalando una nube de humo-, no me atrevo a asumir una responsabilidad tan
grande cuando se trata de la seguridad de las provincias a mi encomendadas por su
alteza, nuestra sefora la zarina. Por lo tanto, estoy de acuerdo con la mayoria de los
votos, que ha decidido que lo mas razonable y seguro es esperar el cerco dentro de la
ciudad y rechazar los ataques del enemigo por medio de la artilleria y, si nos resulta
posible, haciendo algunas salidas.

Ahora los funcionarios me miraron con aire burlon. Termin6 el consejo. No pude
menos de lamentar la debilidad del respetable guerrero, quien, a pesar de su
conviccion, se dejo llevar por las decisiones de hombres incompetentes e inexpertos.

Algunos dias después de aquel famoso consejo nos enteramos de que Pugachov, fiel a
su promesa, estaba acercandose a Oremburgo. Vi el ejército de los rebeldes desde lo
alto de la muralla de la ciudad. Me pareci6 que su numero habia aumentado unas diez
veces desde el Ultimo asalto del que fui testigo. Tenian artilleria, tomada en las
pequenas fortalezas ya sometidas por Pugachov. Al recordar la decision del consejo,
previ una larga reclusion entre las murallas de Oremburgo y casi lloré de despecho.

No voy a describir el cerco de Oremburgo, que pertenece a la historia y no a unas
notas familiares. Diré solamente que este cerco, por culpa de la imprudencia de las
autoridades locales, fue desastroso para la poblacion, que sufrid6 hambre y otras
muchas calamidades. Es facil imaginarse que la vida en Oremburgo era insoportable.
Todos esperaban tristemente a que se decidiera su suerte; todos se quejaban de la
carestia, que, realmente, era espantosa. Los habitantes llegaron a acostumbrarse a las
balas de cafidn que entraban en sus patios; hasta los asaltos de Pugachov dejaron de
provocar la curiosidad general. Yo me moria de aburrimiento. Pasaba el tiempo. No
me llegaban cartas de la fortaleza Belogorskaya. Todos los caminos estaban cortados.
La separacion de Maria Ivdnovna me resultaba insufrible. Me atormentaba no saber
nada de su suerte. Mi Unica distraccion consistia en salir de la ciudad. Gracias a
Pugachov, tenia un buen caballo, que compartia mis escasos alimentos y me sacaba
todos los dias fuera de la ciudad para cruzar algunos tiros con los jinetes del impostor.
En estos tiroteos la ventaja estaba generalmente por parte de los rebeldes, bien
alimentados, borrachos y con buenos caballos. A veces salia al campo nuestra
hambrienta infanteria, pero la profundidad de la nieve le impedia maniobrar contra los
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jinetes dispersados. Nuestra artilleria tronaba en vano desde lo alto del baluarte, y en
el campo se hundia en la nieve y no se movia, porque los caballos estaban agotados.
jEsta era nuestra accion militar! ;Y esto es lo que los funcionarios de Oremburgo
llamaban prudencia y buen juicio!

Una vez que conseguimos dispersar un grupo bastante grande e ibamos
persiguiéndolo, me tope con un cosaco que habia quedado rezagado, y ya estaba
dispuesto a pegarle con mi sable turco, cuando de pronto se quité el gorro y grito:

-iHola, Piotr Andréyevich! ;Como estd usted? Le miré y reconoci en €l a nuestro
suboficial. Mi alegria fue indecible.

-iHola, Maximich! -le dije---. ;Hace mucho que has estado en Belogorskaya?
-No, sefior, he vuelto anoche. Tengo una carta para usted.
-¢Donde esta? -exclamé ansioso.

-Aqui la tengo -contest6 Maximich metiéndose la mano en el pecho-. He prometido a
Palashka entregérsela a usted pasara lo que pasara.

Me dio un papel doblado y desaparecio en seguida. Desplegué la hoja y lei tembloroso
las siguientes lineas:

Dios ha querido dejarme de repente sin padre ni madre; no tengo en el mundo ni
parientes ni protectores. Acudo a usted sabiendo que siempre me ha deseado el bien y
que esta dispuesto a ayudar a cualquiera que lo necesite. jDios quiera que le llegue
esta carta! Maximich ha prometido llevarsela. También Maximich ha dicho a Palashka
que a menudo le ve a usted de lejos en las salidas al campo y que usted no se cuida
nada y no piensa en aquellos que rezan por usted con ldgrimas en los ojos. Estuve
enferma mucho tiempo y, cuando mejoré, Alexéi Ivanovich, que manda en la fortaleza
en lugar de mi difunto padre, obligd al padre Guerdsim a que me entregara a ¢él,
amenazandole con Pugachov. Vivo en nuestra antigua casa, vigilada por centinelas.
Alexéi Ivanovich me obliga a que me case con él. Dice que me ha salvado la vida al
ocultar el engafio de Akulina Pamfilovna, que habia dicho a los maleantes que yo era
su sobrina. Prefiero morir a tener que casarme con un hombre como Alexéi Ivanovich.
Me trata con mucha crueldad y me amenaza con que, si no cambio de parecer y no le
obedezco, me llevard al campamento del impostor, y que me pasara lo mismo que a
Lisaveta Jarlova>® . He pedido a Alexéi Ivanovich que me dé tiempo para pensar. Me

% Viuda del comandante Jarlov muerto por los rebeldes, que se hizo concubina de Pugachov salvando la vida a su
hermano.
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ha concedido tres dias, pero si dentro de tres dias no me caso con ¢l, ya no tendra
piedad conmigo. jPiotr Andréyevich! Usted es mi unica esperanza; le pido, por lo que
mas quiera, que me ayude. Ruegue al general y a todos los comandantes que nos
manden ayuda lo mas pronto posible, y venga usted mismo, si puede. Su humilde y
desdichada amiga.

Maria Mironova

Al terminar la carta estuve a punto de enloquecer. Me apresuré a volver a la ciudad,
espoleando sin compasién a mi pobre caballo.

Por el camino estuve intentando hallar maneras de salvar a la pobre muchacha, pero
nada se me ocurria. Al llegar a la ciudad me dirigi a casa del general y entré corriendo
en su despacho.

El general estaba andando de arriba abajo por la habitacion y fumaba en pipa de
espuma. Cuando entré, se detuvo. Al parecer, mi aspecto le habia sorprendido; me
preguntd amablemente la causa de mi aparicion, tan apresurada.

-Excelencia -le dije al general-, acudo a usted como si fuera mi padre; por el amor de
Dios, no me niegue su ayuda; se trata de la felicidad de toda mi vida.

-, Qué pasa, hijo mio? -preguntd sorprendido el anciano---. ;Qué puedo hacer por ti?
Dimelo.

-Excelencia, ordéneme que con una compaiia de soldados y medio centenar de
cosacos vaya a liberar a la fortaleza Belogorskaya.

El general me miraba fijamente creyendo que me habia vuelto loco (en lo cual no se
equivocaba mucho).

-iQué dices! ;Liberar la fortaleza Belogoérskaya? -articul¢ al fin.

-Estoy completamente convencido del éxito --contesté acaloradamente-. Permitame
que lo haga.

-No, joven --dijo meneando la cabeza-. A esta distancia tan grande el enemigo podria
facilmente cortaros la comunicacion con el principal punto estratégico y obtener una
facil victoria. Una comunicacion cortada...

Me asusté al verle entusiasmado con sus consideraciones militares y me apresuré a
interrumpirle:
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-La hija del capitan Mirénov -dije- me ha escrito una carta: solicita mi ayuda;
Shvabrin la obliga a que se case con é€l.

- Qué me dices? jOh, este Shvabrin es un grandisimo scbelm, y, si algin dia cae en
mis manos, mandaré que le juzguen en veinticuatro horas y le fusilaremos en el
parapeto de la fortaleza! Pero mientras tanto hay que tener paciencia.

-iTener paciencia! -exclamé fuera de mi-. Y, mientras, j¢l se casard con Marta
Ivanovna!

-iOh! -repuso el general- Esto no es ninguna tragedia: por ahora, es mejor que sea la
mujer de Shvabrin: puede servirle de proteccion. Y cuando le fusilemos, si Dios
quiere, ya encontrara algin novio. Las viuditas agraciadas no se quedan mucho tiempo
sin marido; quiero decir que una viuda encuentra novio antes que una muchacha
soltera.

-jAntes prefiero morirme -dije enfurecido- que dejar que se la lleve Shvabrin!

-Bah, bah, bah, bahdijo el general-; ahora comprendo: estds enamorado de Maria
Ivanovna. jOh, esto ya es distinto! jPobre muchacho! A pesar de todo, no puedo darte
una compaiia de soldados y medio centenar de cosacos. Esta expedicion no seria
razonable; no puedo asumir tal responsabilidad.

Bajé la cabeza; la desesperacion se apoderd de mi. Y de pronto se me ocurri6 una idea;
pero cudl era €sta lo vera el lector en el siguiente capitulo, como dicen los novelistas a
la antigua.

CAPITULO XI. EL POBLADO REBELDE

Aunque el ledn es fiero por naturaleza,
aquel dia estaba harto y satisfecho

- A qué has venido a mi guarida.?-,
Pregunt6 afablemente.
A. SUMAROKOV

Dejé al general y me dirigi a mi casa. Savélich me recibid con sus reproches
acostumbrados:
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-iQué ganas tienes, sefior, de mezclarte con esos bandidos borrachos! ;Te parece cosa
de un boyardo? ¥’ Alghin dia puedes morir por nada. Si por lo menos, fueras a pelear
con el turco o con el sueco, jpero con €sos!

Interrumpi el discurso con una pregunta: ;cuanto dinero tenia en total?

-Tendras suficiente -contestd €l con satisfaccion-. Por mucho que hurgaron los
sinvergiienzas, no pudieron encontrar lo que yo habia escondido.

Con estas palabras saco del bolsillo una larga bolsa de punto llena de monedas de
plata.

-Bueno, Savélich -le dije---, ahora dame la mitad y quédate con el resto. Voy a la
fortaleza Belogorskaya.

-iHijo mio, Piotr Andréyevich! -exclam6 mi pobre diadka con voz temblorosa-. No
tienes temor de Dios: ;cdmo te vas a poner en camino en estos tiempos, cuando no se
puede dar ni un paso con tanto bandido? Ten piedad de tus padres, ya que no piensas
en ti mismo. ;jAdonde vas a ir? ;Para qué? Espera un poquito: llegard el ejército,
pescaran a todos los farsantes y entonces podras ir a donde se te ocurra.

Pero mi decision era firme.

-Ya es tarde para discutir -contesté al viejo-. Tengo que ir. No puedo dejar de hacerlo.
No te pongas triste, Savélich- nos volveremos a ver, si Dios quiere. Pero hazme caso y
no seas tacano. CoOmprate todo lo que necesites, aunque sea muy caro. Este dinero te lo
regalo. Si no estoy de vuelta dentro de tres dias...

-¢Pero qué dices, sefior? -me interrumpid Savélich- ;crees que voy a dejar que te
marches solo? Ni lo suefies. Si has decidido marcharte, te seguiré aunque sea a pie,
pero no te abandonaré. ;Qué quieres que haga sin ti, detras de esta muralla de piedra?
(Crees que estoy loco? Digas lo que digas, no te dejaré solo.

Sabia que era inutil discutir con Savélich y le permiti que hiciera los preparativos para
el viaje. Media hora después monté mi buen caballo, y Savélich un penco cojo y
escualido, regalado por un habitante de Oremburgo que no tenia medios para
alimentarlo. Llegamos a la puerta de la ciudad, los centinelas nos dejaron pasar y
salimos de Oremburgo.

Estaba oscureciendo. El camino pasaba por el poblado de Berda, donde habia
acampado Pugachov. La carretera estaba cubierta de nieve, pero en toda la estepa se

% Sefior ilustre, antiguo feudatario de Rusia o Transilvania.
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veian huellas de caballo, renovadas cada dia. Yo iba a buen trote. Savélich me seguia a
bastante distancia y gritaba a cada instante:

-Por Dios, sefior, ve mas despacio. Mi condenado penco no puede ir al paso de tu
demonio patilargo. ;Qué prisa tienes? Ni que fuéramos a una fiesta; a lo mejor lo que
nos espera es un hacha... jPiotr Andréyevich ... ; hijo mio, Piotr Andréyevich! ;No me
mates! jDios misericordioso, va a morir el hijo de mi sefior!

No tardaron en brillar las luces de Berda. Llegamos a unos barrancos que eran las
fortificaciones naturales del poblado. Savélich me seguia sin interrumpir las suplicas
quejumbrosas. Esperaba atravesar tranquilamente el poblado, pero de pronto vi en la
oscuridad, delante de mi, a cinco hombres armados con garrotes. Era la guardia
avanzada de Pugachov. Nos estaban llamando. Como no conocia la consigna, quise
pasar de largo sin decir una palabra, pero me rodearon en seguida y uno de ellos
agarrd mi caballo de las riendas. Saqué el sable y le di en la cabeza; le salvo el gorro,
aunque empezo a tambalearse y solto las riendas. Los demas se asustaron y echaron a
correr. Aproveché el momento para espolear mi caballo y escapar.

La oscuridad de la noche podia salvarme de cualquier peligro, cuando de pronto miré
hacia atras y vi que Savélich no me seguia. El pobre viejo, en su caballo cojo, no pudo
escapar de los bandidos. ;Qué iba a hacer? Después de esperar varios minutos y
convencido de que Savélich estaba detenido, volvi mi caballo y me dirigi a socorrerle.

Al aproximarme al barranco, oi ruido, gritos y la voz de mi diadka. Avancé mas de
prisa y pronto me encontré de nuevo entre los hombres de la guardia que me habian
parado hacia unos minutos. Savélich estaba entre ellos. Habian bajado al viejo de su
penco y se disponian a atarlo. Mi llegada los animo. Corrieron hacia mi gritando y en
un abrir y cerrar de ojos me bajaron del caballo. Uno de ellos, al parecer el mas
importante, nos anuncid que nos iba a llevar inmediatamente ante el soberano.

-Y nuestro sefior -anadid- ya decidira: si ahorcaros ahora o esperar la luz de Dios.

No opuse resistencia; Savélich siguido mi ejemplo y los guardianes, con aire triunfante,
nos condujeron al poblado.

Atravesamos el barranco y entramos en Berda. En todas las isbas habia luz. Por todas
partes se oian ruidos y gritos. Nos cruzamos con mucha gente, pero en la oscuridad
nadie se fij6 en nosotros ni reconocid en mi a un oficial de Oremburgo. Nos llevaron
directamente a una casa que estaba en el cruce de dos calles. En la puerta habia varios
barriles de vino y dos cafones.
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-Aqui esta el palacio -dijo uno de los hombres-; ahora avisaremos de que habéis
llegado.

Entré en la isba. Miré a Savélich: se santiguaba rezando por lo bajo. Tuvimos que
esperar mucho rato; por fin regresé el muzbik y me dijo:

-Puedes pasar, nuestro sefior ha ordenado que entre el oficial.

Penetré en la isba o en el palacio, como decia el muzbik. La alumbraban dos velas de
sebo y las paredes estaban cubiertas de papel dorado; sin embargo, la mesa, el
aguamanil colgado de una cuerda, la toalla de un clavo, en un rincén las tenazas de
meter las ollas en el horno y el ancho estante lleno de pucheros, todo era como en una
isba corriente. Pugachov estaba sentado debajo de los jconos; vestia un caftan rojo y
un gorro alto y tenia una expresion arrogante. Le rodeaban sus compafieros mas
importantes, con un gesto de falso servilismo. Se veia que la noticia de la llegada de
un oficial de Oremburgo habia despertado en los rebeldes una gran curiosidad y
estaban dispuestos a recibirme como triunfadores. Pugachov me reconocié a primera
vista. Su fingida arrogancia desapareci6 de repente.

-jAh, sefioria! -me dijo vivamente-. ;Coémo estas? ;Qué te trae por aqui?

Contesté que iba a resolver un asunto particular y que sus hombres me habian
detenido.

-, Y qué asunto era? -pregunto.

No sabia qué decirle. Pugachov, suponiendo que yo no queria hablar ante testigos, se
dirigi6 a sus camaradas y les mand6 que salieran. Todos le obedecieron, excepto dos
hombres que no se movieron de su sitio.

-Puedes hablar tranquilamente -me dijo Pugachov-; no tengo secretos para ellos.

Miré de reojo a los confidentes del impostor. Uno de ellos, un viejecito encorvado y
enjuto, con barba blanca, no tenia nada de extraordinario, salvo una cinta azul pasada
por el hombro a través de su armiak gris. Pero nunca podré olvidar a su camarada. Era
alto, corpulento y ancho de hombros, y me pareci6 que tenia unos cuarenta y cinco
afnos. La espesa barba roja, los ojos grises y brillantes, la nariz sin ventanas y unas
manchas rojizas en la frente y en las mejillas daban a su rostro una expresion
indescriptible. Llevaba una camisa roja debajo de la tinica de kirguis y unos
pantalones cosacos. El primero era (como supe mas tarde) el cabo desertor
Beloborodov; el segundo, Afanasi Sokolov (apodado Jlopusha), un delincuente
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deportado que se habia fugado tres veces de las minas de Siberia. A pesar de los
sentimientos que me perturbaban, la compaiiia, en la cual me habia encontrado tan
inopinadamente, impresionaba mi imaginacion. Pugachov me hizo volver a la realidad
con una pregunta:

-Dime, ;por qué has venido de Oremburgo? Una extrafia idea me paso por la mente:
pense

que la providencia, que por segunda vez me ponia frente a Pugachov, me daba la
oportunidad de llevar a la practica mi proposito. Decidi aprovecharla y, sin pararme a
pensar en el peligro que corria, contesté a su pregunta:

-Me dirigia a la fortaleza Belogorskaya a salvar a una huérfana maltratada.
A Pugachov le brillaron los ojos.

-, Quién de mis hombres se atreve a maltratar a una huérfana? -gritd-. Sea quien sea,
no escapard a mi castigo. Dime quién es el culpable.

-Shvabrin -contesté-. Tiene secuestrada a aquella muchacha que viste enferma en casa
del pope y quiere casarse con ella a la fuerza.

-Castigaré Shvabrin -dijo Pugachov con tono amenazador-. Verd lo que es obrar a su
antojo y maltratar a la gente. Lo ahorcaré.

-Permiteme una palabra -dijo Jlopusha- con voz ronca-. Te apresuraste en nombrar a
Shvabrin comandante de la fortaleza y ahora te apresuras en ahorcarlo. Ya has
ofendido a los cosacos poniéndoles de jefe a un noble; ahora no asustes a los nobles
matandolos por una calumnia.

-iNo hay por qué cuidarlos ni mimarlos! -dijo el viejecito de la cinta azul-. No pasa
nada si matamos a Shvabrin; y tampoco vendria mal interrogar como es debido al
sefior oficial: ;para qué habra venido? Si no te reconoce como soberano, no tiene por
qué pedirte justicia; y, si te reconoce, ;qué ha estado haciendo hasta hoy en
Oremburgo con tus enemigos? ;Qué te parece si le llevamos al cuarto de las torturas y
hacemos un poco de fuego? Tengo la impresion de que su sefioria es un espia de los
jefes de Oremburgo.

Los razonamientos del malvado viejo me parecieron bastante convincentes. Al pensar
en qué manos me hallaba, un escalofrio me recorri6 por todo el cuerpo. Pugachov notd
mi turbacion.

72



Alexandr Pushkin La hija del capitan OriginalBook.Ru

-, Qué dices, sefioria? -me interpeld guifidndome un ojo-. Creo que mi capitan general
tiene razon.

La ironia de Pugachov me devolvi6 la presencia de animo. Le contesté tranquilamente
que estaba en su poder y que €l podia hacer conmigo lo que quisiera.

-Bien -dijo el impostor-. Ahora dime en qué estado se encuentra vuestra ciudad.

-Gracias a Dios -contesté-, todo va bien. -Todo va bien? -repitié Pugachov-. ;Y la
gente muriéndose de hambre!

El usurpador tenia razén, pero yo, riel al juramento, insisti en que eso no era mas que
habladurias y que en Oremburgo habia bastantes provisiones.

-No ves -intervino el viejecito- que te estd mintiendo sin ningln reparo. Todos los que
huyen de Oremburgo dicen que la gente se muere de hambre y que comen carrofia
como si fuera un manjar; y su sefioria asegura que hay de todo. Si quieres ahorcar a
Shvabrin, cuelga en la misma horca a este joven, para que nadie le tenga envidia.

Las palabras del maldito viejo hicieron vacilar a Pugachov. Afortunadamente,
Jlopusha replico en-tonces a su camarada.

-Basta ya, Naumich -le dijo-. Para ti, todo es ahorcar y matar. jNi que fueras un
bogatir! ** Al mirarte, no se sabe en qué se te sostiene el alma. Estas con un pie en la
tumba y quieres matar al que se te antoja. ;Todavia tienes poca sangre sobre la
conciencia?

-iMiren a este santo! -repuso Beloborddov,-. ;De donde habras sacado tanta
compasion?

-También yo soy un pecador -contesto Jlopusha, y esta mano -apretd su pufio huesudo,
se subi6o la manga y descubrié un brazo cubierto de vello ha derramado sangre de
cristianos. Pero yo mataba al enemigo y no al huésped; en una encrucijada libre y en el
bosque oscuro, pero no en casa, sentado junto a la estufa; con el cuchillo y un hacha, y
no con calumnias de mujer.

El viejo, mirando a otro lado, grufio:

-iNarices roidas!

% Héroe de la epopeya rusa, sinénimo de fuerza y valor.
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- Qué estas diciendo, viejo chocho? .-grit6 -Jlopusha- Vas a ver t0, -narices roidas-; ya
llegara tu hora; veras lo que son las tenazas del verdugo... |Y mientras ten cuidado de
que no te vaya a arrancar la barba!

-iSefiores generales! -pronuncié gravemente Pugachov-. Basta de discutir. No hay
nada malo en que todos los perros de Oremburgo estén pataleando en la misma horca;
lo que si es malo es que todos los nuestros se muerdan entre si. Hagan las paces.

Jlopusha y Beloborédov no dijeron ni una palabra y siguieron mirdndose con aire
sombrio. Vi que habia que cortar una conversacion que podia tener para mi
consecuencias muy desagradables; asi que, volviéndome hacia Pugachov, dije con
animacion:

-iAh!, por poco me olvido de darte las gracias por el tulup y el caballo. Sin eso no
podia haber llegado hasta la ciudad y me habria helado por el camino.

Me salio bien la astucia. Pugachov se alegr6 -Amor con amor se paga -dijo
parpadeando y guinando los ojos-. Y ahora cuéntame por qué te importa tanto la
muchacha que maltrata Shvabrin. ;No serd un asunto del corazén? ;Eh?

-Es mi prometida- contest¢, viendo un favorable cambio de atmosfera y no
pareciéndome necesario ocultarle la verdad.

-iTu prometida! -exclam6 Pugachov-. Pero,,como no lo has dicho antes? Te
casaremos y celebraremos tu boda! -luego se dirigi6 a Beloborodov-: Oye, capitan
general, su sefioria y yo somos viejos amigos, cenaremos juntos. Por la mafiana todo
se ve mejor; ya veremos qué hacer con €l.

Me hubiera gustado rechazar aquel honor, pero no habia nada que hacer. Dos cosacas
jovenes, hijas del duefio de la isba, cubrieron la mesa con un mantel blanco, trajeron
pan, sopa de pescado y varias botellas de vino y de cerveza, y por segunda vez me
encontré comiendo con Pugachov y sus temibles compaiieros.

La orgia de la que fui testigo involuntario durd hasta altas horas de la noche. Por fin la
embriaguez fue venciendo a los comensales. Pugachov se qued6 amodorrado en su
sitio, sus compafieros se levantaron y me hicieron una sefial para que los siguiese. Sali
con ellos. Un centinela, cumpliendo la orden de Jlopusha me llevo a la casa del
escriba, donde encontré a Savélich, y nos dejaron encerrados. Mi diadka estaba tan
sorprendido por todo lo que veia, que no me hizo ni una pregunta. Se acosto a oscuras
y estuvo suspirando largo rato; por fin empezd a roncar y yo me abandoné a mis
pensamientos, que no me dejaron conciliar el suefio en toda la noche.
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Por la manana vinieron a buscarme de parte de Pugachov. Fui a verle. junto a su puerta
habia una kibuka con tres caballos tartaros. La gente se aglomeraba en las calles. En la
puerta me encontré con Pugachov; estaba vestido de viaje, llevaba un abrigo de pieles
y un gorro kirguis. Le rodeaban los interlocutores de la vispera, de nuevo con aire
servil, que contrastaba con todo lo que yo habia observado la noche anterior. Pugachov
me salud6 alegremente y me orden6 que me sentara con €l en la kibitka .

-A la fortaleza Belogorskaya --dijo al tartaro ancho de espaldas, que guiaba de pie la
troika* .

El corazon empezd a palpitarme fuertemente. Los caballos echaron a andar, sonaron
los cascabeles, la kibitka avanzo rapidamente...

-iEspera! jEspera! -gritd6 una voz que yo conocia demasiado bien; y vi a Savélich, que
corria a nuestro encuentro.

Pugachov mando parar los caballos.

-iHijo mio, Piotr Andréyevich! -gritaba mi diadka-. No me dejes después de tantos
afios entre estos sinver...

-jAh, viejo chocho! -le dijo Pugachov-. Otra vez ha querido Dios que nos
encontremos. Anda, sube al pescante.

-Gracias, sefior, Dios te lo pague --dijo Savélich acomodandose en el pescante-: Dios
te dé cien afios de vida por haber socorrido y amparado a un pobre viejo como yo.
Rezaré por ti y no volveré a acordarme del tulup de conejo.

Este tulup podia despertar la ira de Pugachov; afortunadamente, no oyd, o no quiso
fijarse en la inoportuna insinuacion. Los caballos se pusieron en marcha. La gente se
paraba y hacia profundas reverencias. Pugachov respondia a los saludos. Un minuto
después salimos del poblado y corriamos por el camino.

Es facil imaginarse lo que yo sentia en aquel momento. Unas horas después iba a
encontrarme con Maria Ivanovna, a la que ya habia creido perdida para mi. Veia el
momento de nuestro encuentro... Pensaba también en el hombre que tenia en sus
manos mi destino y que por una serie de extrafias coincidencias estaba
misteriosamente ligado a mi. Recordaba la crueldad irreflexiva, las sanguinarias
costumbres de aquel que se habia ofrecido a ser el libertador de mi amada. Pugachov
ignoraba que ella era la hija del capitan Mirdnov: el resentido Shvabrin podia

% Vehiculo o trineo tirado por tres caballos.
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descubrirselo; el impostor podia también conocer la verdad de otra manera... ;Qué
seria entonces de Maria Ivdnovna? Senti escalofrios y se me erizaron los cabellos...

De pronto Pugachov interrumpid mis pensamientos con una pregunta:

-, Por qué estan tan pensativo, sefioria? -Tengo razones para estarlo -contesté- Soy
oficial y noble; ayer mismo peleé contra ti y hoy me encuentro contigo en la misma
kibitka y la felicidad de mi vida depende de ti.

- Y qué? -preguntd Pugachov- ;Tienes miedo? Respondi que, perdonado por €l una
vez, tenia Esperanzas de obtener no solo su clemencia, sino su ayuda también.

-iY tienes razén' -dijo el impostor-. Habréas visto que mis muchachos te miraban con
malos ojos; hoy mismo, el viejo insistia en que eras un espia y en que habia que
torturarte y ahorcarte; pero yo no lo consenti -afiadié bajando la voz, para que Savélich
y el tartaro no pudieran oirle-, acorddndome de tu vaso de vino y del tulup de conejo.
Como ves, no soy tan despiadado como dicen tus amigos.

Recordé la toma de la fortaleza Belogérskaya, pero no me parecid oportuno discutir
con ¢l y no conteste- ;Qué dicen de mi en Oremburgo? -preguntd Pugachov después
de un silencio.

-Dicen que es dificil acabar contigo; te has dado a conocer, no hay duda.
La cara del impostor expreso una gran satisfaccion.

-iPues si! --dijo alegremente-. S¢é pelear. -Conocen en Oremburgo la batalla de
Yuséyevaya? Cuarenta generales muertos, cuatro ejércitos prisioneros. ;Qué te parece:
se atreveria conmigo el rey de Prusia?

La jactancia del malhechor me parecié divertida. -Y ta ;que piensas? -le dije-.
(Podrias con Federico?

Vuestros generales y ellos le han vencido més de una vez. Hasta ahora mis armas han
sido afortunadas. Ten paciencia, ya veras lo que pasa cuando llegue a Moscu.

-¢Piensas llegar hasta Moscu?
El impostor se quedo pensativo y luego respondié a media voz:

-iSabe Dios! El camino me resulta estrecho: tengo poca libertad. Mis muchachos estan
haciendo muchas tonterias. Tengo que tener los ojos muy abiertos: al primer revés,
salvaran su pellejo a costa de mi cabeza.

76



Alexandr Pushkin La hija del capitan OriginalBook.Ru

-, Ves? -le dije-. (No seria mejor dejarlos antes de que sea tarde y acogerte a la
clemencia de la emperatriz?

Pugachov sonri6 amargamente.

-No, ya es tarde para arrepentirse. No habra perdon para mi. Continuaré lo que he
empezado. jQuién sabe! jA lo mejor lo consigo! También Grishka Otrépiev reind
sobre Moscu.

-, Y sabes como acabd? jLe tiraron por una ventana, le acuchillaron, quemaron su
cuerpo, cargaron un cafion con sus cenizas y dispararon!

-Escucha -dijo entonces Pugachov, con una especie de inspiracion salvaje-: te voy a
contar un cuento que en mi infancia le oi a una vieja calmuca. Una vez un aguila
pregunto a un cuervo «Dime cuervo: ;por qué tu vives en este mundo trescientos afnos
y yo solo treinta y tres?» El cuervo le contestd: «Porque ti bebes sangre viva 'y yo me
alimento de carrofa.» El 4guila pensdé«Voy a intentarlo yo también.- Volaron juntos el
aguila y el cuervo. Vieron de pronto un caballo muerto, bajaron y se posaron encima
de ¢l. El cuervo empez6d a dar picotazos y a alabar la comida. El 4guila dio un
picotazo, luego otro, después agito un ala y dijo al cuervo: «No, amigo mio; mejor que
alimentarse de carrofia trescientos afios, prefiero saciarme una vez de sangre viva y
luego sea lo que Dios quiera.» ;Qué te parece el cuento de la calmuca?

-Es ingenioso -contesté-. Pero vivir del crimen y del robo es para mi alimentarse de
carrofa.

Pugachov me mir6 sorprendido y no respondid. Nos callamos los dos, absortos en
nuestros pensamientos. El tartaro entond una triste cancion; Savélich, adormilado, se
balanceaba en el pescante. La kibitka corria por el suave camino de invierno... De
pronto vi en la orilla abrupta del Yaik una aldea rodeada de una valla y un campanario,
y un cuarto de hora después entrabamos en la fortaleza Belogorskaya.

CAPITULO XII. LA HUERFANA
Como nuestro manzano
Que no tiene hojas ni brotes,
Nuestra princesita
No tiene padre ni madre
No hay quien la aconseje,
No hay quien la bendiga.
(Cancidn de boda.)

77



Alexandr Pushkin La hija del capitan OriginalBook.Ru

La kibitka se acerco a la entrada de la casa del comandante. La gente habia
reconocido el sonido de la campanilla de Pugachov y nos seguia corriendo. Shvabrin
recibi6 a Pugachov en la puerta. Vestia como un cosaco y se habia dejado la barba. El
traidor ayudo6 a Pugachov mientras éste bajaba de la kibitka y manifesto su alegria con
las expresiones mas viles. Al verme se azor6, pero se domind en seguida y me alargd
la mano diciendo:

-También tu estds con nosotros? Ya era hora. Le volvi la espalda sin contestar una
palabra. El corazén se me encogidé cuando entramos en la habitacion que tanto
conocia, donde colgaba todavia el diploma del difunto comandante, como un triste
epitafio del tiempo pasado. Pugachov se sentd en el mismo divan donde antafio se
quedaba Ivan Kusmich, adormecido por los sermones de su esposa. Shvabrin le
ofrecid una copa de vodka. Pugachov la bebi6 y dijo a Shvabrin, sefialandome a mi:

-Convida también a su senoria.

Shvabrin se me acerc6 con la bandeja, pero yo le volvi la espalda por segunda vez. El
traidor parecia completamente confundido. Con su sagacidad acostumbrada,
comprendié que Pugachov estaba descontento de él. Tenia miedo y me miraba con
desconfianza. Pugachov le pregunt6 por el estado de la fortaleza, por los rumores que
habia sobre el ejército enemigo, y de pronto le preguntd inesperadamente:

-Oye, ;/quién es esa muchacha que tienes secuestrada? Enséfiamela.

Shvabrin. se puso palido como un muerto. -Sefior -dijo con voz temblorosa-, sefior, no
esta secuestrada.... estd enferma.... estd acostada en otra habitacion.

-Llévame a verla -dijo el usurpador levantandose de su asiento.

No habia manera de evitarlo. Shvabrin acompafié a Pugachov a la habitacion de Maria
Ivanovna. Los segui, Shvabrin se detuvo en la escalera.

-iSefior! -dijo a Pugachov-. Usted tiene derecho de exigirme todo lo que le plazca,
pero no haga que un extraiio entre en el dormitorio de mi mujer.

Me puse a temblar.
-Entonces, jte has casado con ella! -grité a Shvabrin, dispuesto a hacerle pedazos.

-jCallad! -me interrumpi6é Pugachov-. Esto es asunto mio. Y t -continu6 dirigiéndose
a Shvabrin-no te pases de listo y no hagas melindres: no me importa si es tu mujer o
no, llevo a su cuarto a quien me apetece. Sefioria, sigueme.
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junto a la puerta de la habitacién, Shvabrin se paro de nuevo y dijo con voz
entrecortada:

-Sefor, le advierto que esta con fiebre y lleva tres dias delirando sin cesar.

-jAbre! -orden6 Pugachov.

Shvabrin se puso a revolver en sus bolsillos y dijo que no habia cogido la llave.
Pugachov dio una patada a la puerta; el candado salto, se abrio la puerta y entramos.

Miré y me quedé horrorizado. Sentada en el suelo, con un traje de campesina roto,
estaba Marta Ivanovna, palida, delgada, con el cabello despeinado. Delante de ella
habia una jarra de agua, cubierta con un trozo de pan. Al verme se estremecid y dio un
grito, No recuerdo qué me ocurrid entonces.

Pugachov mir6 a Shvabrin y le dijo con una amarga sonrisa:

-¢Este es tu hospital? -luego, acercandose a Marta Ivanovna, continu6-: Dime: hija
mia, ;por qué tu marido te castiga de esta manera? ;Qué le has hecho?

-iMi marido! -repitié ella- No es mi marido. jamas seré su esposa! Prefiero morir y
moriré, si nadie me salva.

Pugachov mir6 a Shvabrin con aire amenazador.
-iTe has atrevido a mentirme! ;Sabes qué te mereces, sinvergiienza?

Shvabrin cay6 d desprecio ahog6 en mi el sentimiento de odio y la ira. Miraba con
repugnancia a un noble que se arrastraba a los pies de un forajido cosaco.

Pugachov se ablando.

-Esta vez te perdono -dijo a Shvabrin- Pero acuérdate de que a la primera falta te
volver¢ a recordar ésta.

Luego se volvio hacia Maria lvanovna y le dijo carifiosamente a la muchacha:
-Puedes salir, muchacha, te regalo la libertad. Soy el emperador.

Maria Ivanovna le echo6 una rapida mirada y comprendid que tenia ante ella al asesino
de sus padres. Se tapo el rostro con las manos y cayo sin sentido.

Corri hacia ella, pero en aquel instante entro en la habitacion, con aire muy decidido,
mi antigua conocida Palashka, quien se puso inmediatamente a atender a su sefiorita.
Pugachov sali6 del dormitorio y los tres nos dirigimos al comedor.

79



Alexandr Pushkin La hija del capitan OriginalBook.Ru

- Qué, sefioria? -dijo Pugachov riéndose --jHemos salvado a la muchacha! ;Qué te
parece si mandamos por el pope y le hacemos que te case con su sobrina? Yo seria el
padrino y Shvabrin el testigo; cerramos las puertas de la ciudad y hacemos una buena
fiesta.

Ocurrio lo que tanto temia. Al oir la propuesta de Pugachov, Shvabrin perdi6 la cabeza
y grito enloquecido:

-iSefior! Soy culpable ante usted, le he mentido, jpero Griniov también le estad
engafiando! Esta muchacha no es la sobrina del pope, es la hija de Ivan Mirdnov,
ejecutado durante la toma de la fortaleza.

Pugachov clavo en mi sus ardientes ojos. -;,Qué es esto? -preguntd desconcertado.
-Shvabrin te ha manifestado la verdad -le contesté con firmeza.

-Th no me lo habias dicho -repuso Pugachov, y su rostro se nublo.

-Piénsalo ti mismo -respondi-. ;Crees que delante de tus hombres podia decir que la
hija del capitin Mirénov estaba viva? La habrian destrozado. No habria tenido
salvacion.

-Pues tienes razon -dijo Pugachov con una sonrisa-. Mis borrachos no habrian
perdonado a la pobre muchacha. Hizo bien la mujer del pope en esconderla.

-Esctichame -dije entonces, al verlo en tan buena disposicion-: no s¢ como llamarte ni
quiero saberlo..., pero Dios es testigo de que seria. capaz de pagarte con mi vida todo
lo que has hecho por mi.

Lo tnico que te pido es que no me exijas nada que sea contrario a mi honor y a mi
conciencia cristiana. Eres mi bienhechor. Termina igual que empezaste; déjame
marchar con la pobre huérfana por el camino que Dios nos sefiale. Y nosotros, estés
donde estés, y sea lo que sea de ti, rezaremos por la salvacion de tu alma pecadora...

Parecia que el alma de Pugachov se habia conmovido.

-Sea lo que ta desees -dijo-. Cuando se castiga o se perdona, hay que hacerlo bien.
Aqui tienes a tu prometida, llévala a donde quieras y que Dios os dé amor y
entendimiento.

Luego se volvio hacia Shvabrin y le mand6 que nos diera un pase para todos los
puestos de vigilancia y todas las fortalezas que estaban en sus manos. Shvabrin,
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abatidisimo, parecia petrificado. Pugachov se dirigio a ver la fortaleza y Shvabrin lo
acompaid. Yo me quedé con el pretexto de tener que prepararme para el viaje.

Volvi corriendo a la habitacion de Maria [vanovna. La puerta estaba cerrada. Llamé.
- Quién es? -pregunt6 Palashka.
Contesté y oi la encantadora voz de Marta [vanovna.

-Espere un momento, Piotr Andréyevich. Me estoy vistiendo. Vaya a casa de Akulina
Pamfilovna; yo iré en seguida.

Obedeci y fui a casa del padre Guerasim. El y su mujer salieron corriendo a mi
encuentro. Savélich ya les habia advertido.

-Hola, Piotr Andréyevich -dijo la mujer del pope. Dios ha querido que nos veamos de
nuevo. ;Como esta? Le hemos recordado todos los dias. Y la pobre Marta Ivanovna,
jcuanto ha pasado sin usted! Digame, hijo mio, ;como ha logrado entenderse con
Pugachov? ;Como es que no le ha matado a usted? Hay que agradecérselo al bandido,
a pesar de todo.

-Basta, mujer -interrumpi6 el padre Guerasim-. Callate de una vez. La locuacidad es
enemiga de la virtud. Piotr Andréyevich, entre, por favor. jCuénto tiempo sin verte!

La mujer del pope empez6 a ofrecerme lo que habia en la casa. Hablaba sin parar. Me
contdé como Shvabrin les habia obligado a entregarle a Maria Ivdnovna; como lloraba
Maria Ivanovna al no querer separarse de ellos; como tenian contacto con ella a través
de Palashka (moza muy despabilada, que habia conseguido dominar al suboficial);
como habia aconsejado a Maria Ivanovna que me escribiera la carta, etc.

A mi vez, tuve que contarle brevemente mi historia. El pope y su mujer empezaron a
santiguarse al oir que Pugachov conocia el engafio.

-iDios nos proteja! -decia Akulina Pamfilovna-. jDios nos libre de esta nube! Y jvaya
pajaro, ese Alexéi Ivanovich!

En este momento se abrid la puerta y entr6 Maria Ivanovna con una sonrisa en su
palida cara. Habia abandonado su traje de campesina y vestia, como antes, de una
manera sencilla y graciosa.

Estreché su mano y estuve largo rato sin poder articular palabra. Los dos
permanecimos callados, el corazon desbordado por los sentimientos. Nuestros
anfitriones comprendieron que estorbaban y nos dejaron solos. Todo estaba olvidado.
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Empezamos a hablar y ya no podiamos pararnos. Maria lvanovna me cont6 todo lo
que le habia pasado desde la toma de la fortaleza; me describi6 su terrible situacion y
todas las humillaciones a las que la habia sometido el infame Shvabrin. Recordamos
los felices tiempos pasados... Ambos llordbamos... Al fin, le expliqué mis proyectos.
Era imposible que ella se quedara en la fortaleza tomada por Pugachov, que, ademas,
estaba gobernada por Shvabrin. No se podia ni pensar en Oremburgo, que sufria todos
los horrores del cerco. No tenia ni un solo pariente en todo el mundo. Le propuse que
fuera al pueblo de mis padres. Maria Ivanovna vacild primero: la mala disposicion de
mi padre, que ella conocia, la asustaba. La tranquilicé. Estaba seguro de que mi padre
consideraria un honor y una obligacion acoger a la hija de un viejo soldado muerto por
la patria.

-iQuerida Maria lvanovna! -dije por fin-. Te considero mi mujer. Unas circunstancias
milagrosas nos han unido para siempre y nada en el mundo podra separarnos.

Marta lvanovna me escuch6 con naturalidad, sin falso azoramiento ni rubor fingido.
Comprendia que su destino estaba ligado al mio. Pero volvid a asegurar que solo seria
mi mujer con el consentimiento de mis padres. No quise contradecirla. Nos besamos
apasionadamente, y de este modo todo quedo decidido.

Una hora mas tarde el suboficial me trajo el pase firmado con el garabato de Pugachov
y me dijo que éste me estaba esperando. Le encontré preparado para partir. No puedo
expresar lo que sentia al separarme de aquel hombre terrible, el monstruo, el malvado
con todos, menos conmigo. ;Por qué no decir la verdad? En aquel momento una fuerte
compasion me atraia hacia ese hombre. Deseaba ardientemente liberarlo de los
miserables que ¢l dirigia y salvarle la vida antes de que fuera demasiado tarde.
Shvabrin y la gente que nos rode6 me impidieron expresarle todo lo que tenla en mi
corazon.

Nos despedimos como amigos. Pugachov, al ver entre la muchedumbre a Akulina
Pamfilovna, la amenaz6 con el dedo y le guini6 el ojo; luego subid a la kibitka y dijo
que se dirigian a Berda, y, cuando ya los caballos se habian puesto en marcha, se
asomo de nuevo por la ventanilla y me grito:

-jAdi0s, senoria! A lo mejor nos volveremos a ver.
Efectivamente, nos vimos, pero jen qué circunstancias!

Pugachov se alej6. Durante largo rato estuve mirando la blanca estepa por la que
corria su troika. La gente se fue marchando. Shvabrin desaparecio. Regresé a casa del
pope. Todo estaba dispuesto para nuestro viaje, y no quise perder mas tiempo. Habian
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cargado nuestro equipaje en el viejo carro del comandante. Los cocheros engancharon
rapidamente los caballos. Maria Ivanovna fue a despedirse de las tumbas de sus
padres, que estaban enterrados detras de la iglesia. Quise acompanarla, pero me pidid
que la dejara sola. Al cabo de unos minutos, volvidé con la cara bafiada en lagrimas
silenciosas. El carro estaba preparado. El padre Guerasim y su mujer salieron a la
puerta de su casa. Nos instalamos en la kibitka los tres: Maria Ivanovna, Palashka y
yo. Savélich subio6 al pescante.

-jAdios, Maria lvanovna! jAdios, hija mia! jAdios, Piotr Andréyevich, querido! -decia
la buena mujer-. jQue tengan buen viaje y sean muy felices!

Nos pusimos en marcha. En la ventana de la casa del comandante vi a Shvabrin. Su
cara expresaba una ira lagubre. No quise humillar al enemigo vencido y aparté la
mirada. Al fin traspasamos la puerta y dejamos para siempre la fortaleza
Belogorskaya.

CAPITULO XIII. EL ARRESTO

-No se enoje, sefior; cumpliendo mi deber;

Tengo que mandarte ahora mismo a la carcel.

-Muy bien, estoy dispuesto; pero tengo la esperanza
De que antes me dejen dar una explicacion.
KNIAZENIN

Unido tan inesperadamente a mi amada, cuya suerte me inquietaba aquella misma
mafana, no daba crédito a mis ojos y me figuraba que todo lo ocurrido era un simple
sueflo. Maria lvanovna, pensativa, tan pronto me miraba a mi como al camino y
parecia no haber vuelto en si. Estdbamos callados. Nuestros corazones seguian
fatigados. Sin darnos cuenta, al cabo de dos horas nos encontramos en una fortaleza
que también estaba dominada por Pugachov. Cambiamos los caballos. Por la rapidez
con que los enjaezaron, por la cortesia atolondrada de un barbudo cosaco nombrado
comandante por Pugachov, comprendi que, gracias a la locuacidad de nuestro cochero,
me habian tomado por un favorito de la Corte.

Seguimos nuestro camino. Empezaba a oscurecer. Nos acercdbamos a un poblado
donde, segun las palabras del comandante barbudo, se encontraba un destacamento
importante que avanzaba para unirse con el impostor. Los centinelas nos hicieron
parar. A la pregunta «;Quién es?», el cochero respondié con voz estentérea:
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-El compadre del soberano con su sefiora. De pronto nos vimos rodeados de un grupo
de husares que gritaban con voces enfurecidas: -jSal de ahi, compadre del demonio!
-me dijo un sargento bigotudo-. jAhora veréis lo que es bueno, t y tu sefiora!

Bajé de la kibitka y exigi que me llevaran ante el jefe. Al ver a un oficial, los soldados
dejaron de gritar. El sargento me acompafido a casa del comandante. Savélich no se
quedaba atrés, repitiendo por lo bajo:

-iBien poco nos ha valido lo del compadre del soberano! jVamos de mal en peor! Dios
mio, ;qué sera de nosotros?

La kibitka nos seguia al paso.

Cinco minutos después nos acercamos a una casa iluminada. El sargento me dej6 con
los centinelas y entr6 a anunciarme. Regresé inmediatamente y me dijo que su
excelencia no tenia tiempo para recibirme y habia ordenado que me llevaran al
calabozo y que la sefiora fuera a verle.

- Qué significa esto? -grité furioso-. ;Estas loco?

-No puedo saberlo, sefioria -contestd el sargento-. Solo sé, sefioria, que su excelencia
ha orde-nado que lleve a su sefioria al calabozo, y a su sefiora esposa a su excelencia.

Entré corriendo en la casa. Los centinelas no pensaban detenerme, por lo que penetré
directamente en la habitacién donde seis oficiales husares jugaban a la banca. El
comandante habia puesto una carta. Cual no seria mi sorpresa cuando reconoci en ¢l a
Ivan Ivanovich Surin, que en tiempos me habia ganado en una hosteria de Simbirsk!

-iNo es posible! —exclamé-. jIvan Ivanovich! jTu aqui!

-jComo, Piotr- Andréyevich! ;Qué haces ta por estas tierras? ;De donde vienes?
jHola, amigo! ;Quieres poner una carta?

-Muchas gracias. Prefiero que me des una casa para pasar la noche.

- Para qué quieres una casa? Quédate conmigo. -No puedo, no estoy solo.
-Pues trae también a tu amigo.

-No es un amigo, es... una dama.

-iUna dama! ;Donde la has pescado? jVaya, vaya!
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Al decir estas palabras, Surin lanz6 un silbido tan expresivo, que todos se echaron a
reir, y yo me azoré por completo.

-Bueno... -continué Surin-. Como ti quieras. Tendrds casa. jQué lastima ... ! Nos
hubiéramos divertido como en otros tiempos. jOye, muchacho! ;Qué pasa con la
comadre de Pugachov? ;Es que se resiste a venir? Dile que no tenga miedo: que el
sefior es muy bueno, que no hace mal a nadie, y trdela cuanto antes.

-Pero ;qué dices? -repliqué a Surin-. ;Qué comadre de Pugachov? Es la hija del
difunto capitdn Mironov. La he liberado y ahora la llevo al pueblo de mis padres,
donde pienso dejarla.

-iComo! Entonces ;eres ti el hombre del que me acaban de hablar? ;Qué quieres
decir?

-Ya te lo contaré. Y ahora tranquiliza a la pobre muchacha, que la han asustado tus
husares.

Inmediatamente Surin dio varias 6rdenes. EI mismo salio a la calle para pedir excusas
a Maria Ivanovna por el involuntario error y orden6 al sargento que la acompanara a la
mejor casa de la ciudad. Yo me quedé a dormir en casa de Surin.

Cenamos todos juntos y, cuando nos quedamos solos, conté a Surin todas mis
peripecias. Me escucho con mucha atencion. Cuando terminé mi relato, mene6 la
cabeza y dijo:

-Todo esto estd muy bien; lo que no comprendo es por qué demonios quieres casarte.
Soy un hombre honrado y no quiero engafiarte: el matrimonio es una tonteria. ;Qué
necesidad tienes de cargar con una mujer y unos chiquillos? Déjalo. Hazme caso:
despréndete de la hija del capitan. He despejado el camino hasta Simbirsk y no hay
ningun peligro. Mandala mafiana mismo a casa de tus padres y quédate conmigo. No
tienes nada que hacer en Oremburgo. Ademas, si caes otra vez en manos de los
rebeldes, me parece muy dificil que te suelte. Asi se te ird pasando la locura amorosa y
todo se arreglara perfectamente.

Aunque no estaba de acuerdo con Surin, comprendi que el honor exigia mi presencia
en el ejército de la emperatriz. Decidi seguir su consejo: mandar a Maria lvanovna al
pueblo de mis padres y quedarme en aquel destacamento.

Entré Savélich a desnudarme; le dije que al dia siguiente estuviera preparado para
ponerse en camino con Maria Ivanovna. Al principio se resistia:
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-Sefior, ;qué dices? ;Como quieres que te abandone? ;Quién te va a cuidar? ;Qué
diran tus padres?

Conociendo la terquedad de mi diadka, me propuse convencerlo con carifio y
sinceridad.

-Amigo mio, Arjip Savélich -le dije-, no te niegues a hacerme este favor; no necesito
que me cuide nadie; y, en cambio, no estaré tranquilo si Maria lvanovna hace el viaje
sin ti. Sirviendo a ella, me sirves a mi, porque estoy decidido a casarme con ella en
cuanto me lo permitan las circunstancias.

Savélich alzo los brazos con expresion de gran asombro.

-jCasarte! -repiti6- jEl nifio quiere casarse! ;Y qué dird tu padre? ;Qué pensaria tu
madre?

-Estaran de acuerdo; seguro que les parece bien -contesté- en cuanto conozcan a Maria
lvanovna. Tengo esperanza en tu ayuda: mis padres confian en ti y ta intercederas por
nosotros, /no es asi?

El viejo estaba emocionado.

-iAy, hijo mio, Piotr Andréyevich! Es pronto para que te cases, pero Maria lvanovna es
una seflorita tan buena, que seria un verdadero pecado desperdiciar la ocasion. jSea lo
que ti quieras! Acompanaré a ese angel y diré humildemente a tus padres que una
nuera como Maria lvanovna no necesita dote.

Di las gracias a Savélich y me acosté en la misma habitacién que Surin. Emocionado y
exaltado, yo no paraba de hablar. Al principio, Surin me contestaba de buena gana,
pero poco a poco sus respuestas iban siendo mas raras e incoherentes, hasta que por
fin, en lugar de respuestas, oi ronquidos. Me callé y pronto segui su ejemplo.

A la mafiana siguiente fui a ver a Maria Ivdnovna. Le conté todos mis planes. Le
parecieron razonables y en seguida se mostrd de acuerdo conmigo. El destacamento de
Surin tenia que salir de la ciudad aquel mismo dia. No habia tiempo que perder. Me
separ¢ de Maria lvanovna encomendandola a Savélich y le di una carta para mis
padres. Maria Ivanovna se ech¢ a llorar.

-jAdids, Piotr Andréyevich! -me dijo con voz débil-. Dios sabe si nos volveremos a
ver, pero nunca te olvidaré y no habra nadie mas en mi corazén hasta la muerte.
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No fui capaz de contestarle. Nos roded la gente. Delante de ellos no queria
abandonarme a unos sentimientos que tanta emocion me causaban. Por fin, Maria
lvanovna se marchd. Volvi triste y silencioso a casa de Surin. Este quiso animarme, y
como yo también queria distraerme, pasamos el dia con mucho ruido y barullo, y hacia
la noche emprendimos la marcha.

Estdbamos a finales de febrero. El invierno, que dificultaba las operaciones militares,
llegaba a su fin, y nuestros generales se preparaban para una accidén coordinada.
Pugachov seguia cerca de Oremburgo. Entre tanto, varios destacamentos iban
reuniéndose alrededor de ¢l, acercandose mas y mas al nido de los rebeldes. Los
pueblos sublevados, al ver nuestro ejército, se rendian inmediatamente; las bandas de
maleantes escapaban y todo prometia un fin proximo y feliz.

El principe Golitsin no tardd en derrotar a Pugachov junto a la fortaleza Tatisheva;
dispers6 sus bandas, libert6 Oremburgo y, con esto, parecid dar el ultimo y decisivo
golpe a la rebelion. En aquellos dias, Surin fue destinado a combatir a un grupo de
bashkiros rebeldes, que se dispersaron antes de que los hubiéramos visto. La
primavera nos sorprendio en un pueblecito tartaro. Los rios se habian desbordado y los
caminos estaban intransitables. Lo Uinico que nos consolaba, en medio de nuestro
aburrimiento e inactividad, era el proximo final de aquella guerra mezquina contra
maleantes y salvajes.

Pero Pugachov no habria sido capturado. Aparecio en las fabricas de Siberia, recluto
un nuevo ejército y otra vez empezo a devastar fortalezas y pueblos. De nuevo corrio
el rumor de sus éxitos. Nos enteramos de que estaba destruyendo las fortalezas de
Siberia. La noticia de la toma de Kazan y de la marcha de Pugachov hacia Moscu
empezd a inquietar a los altos mandos del ejército, que habian permanecido en una
despreocupacion total, confiados en la debilidad del despreciable rebelde. Surin
recibi6 la orden de cruzar el Volga.

No voy a describir nuestra marcha ni el final de la guerra. Diré solamente que la
miseria era espantosa. El desorden reinaba por doquier; los duefios de las tierras se
habian refugiado en los bosques. Los jefes de algunos destacamentos castigaban y
perdonaban a capricho; el estado de aquella rica region, arrasada por los incendios, era
sobrecogedor... jDios nos libre de ver una insurreccion rusa, absurda y despiadada!

Pugachov huia, perseguido por Ivan Mijelson *° . Pronto nos lleg6 la noticia de su
derrota definitiva. Por fin, Surin recibi6 la comunicacion de la captura de Pugachov y
la orden de no seguir la marcha. La guerra habia terminado. jYa podia reunirme con

“© General ruso responsable de la derrota definitiva de Pugachov en agosto de 1774.
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mis padres! La idea de que pronto podria abrazarlos, y ver a Maria lvanovna, de la que
no habia tenido noticias, me llenaba de alegria. Daba brincos como un nifio. Surin se
reia y se encogia de hombros:

-iDe ésta no te escapas! jVas a echarlo a perder todo por nada!

Sin embargo, un extrafio pensamiento envenenaba mi alegria: la imagen del rebelde,
manchado de sangre de tantas victimas inocentes, y la de la ejecucion que le esperaba,
me inquietaba a pesar de todo.

-iYemelian, Yemelidn! -pensaba con disgusto-. ;jPor qué no te habran alcanzado las
bayonetas o la metralla? No te podria haber ocurrido nada mejor.» ;Qué iba a hacer?
El recuerdo de aquel hombre era para mi inseparable del de la clemencia con que me
tratd en uno de los momentos mas terribles de su vida y de la liberacion de mi
prometida de las manos del malvado Shvabrin.

Surin me concedio varios dias de permiso. Pronto me encontraria entre mi familia,
veria a Maria [vanovna... De pronto, me sorprendié una tormenta.

El dia fijado para mi marcha, en el mismo momento en que me disponia a emprender
el viaje, Surin entr6 en mi isba con un papel en la mano. Tenia un aire sumamente
preocupado. Me dio un vuelco el corazon. Me asusté sin saber de qué. Hizo salir a mi
ordenanza y me dijo que queria hablar conmigo.

- Qué pasa? -pregunt¢ intranquilo.

-Es una pequefia contrariedad -contest6 dandome el papel-. Lee esto; acabo de
recibirlo.

Empecé a leerlo: era una orden secreta, a todos los jefes de destacamento, de
arrestarme estuviera donde estuviera y mandarme inmediatamente, bajo vigilancia, a
Kazan, donde se encontraba la Comision de investigacion del caso Pugachov.

Me falt6 poco para dejar caer el papel. -No hay nada que hacer -dijo Surin-. Mi deber

es obedecer la orden. Seguramente ha llegado de alguna manera al gobierno el rumor
de tus viajes amistosos con Pugachov. Espero que el asunto no tenga consecuencias y
puedas justificarte ante la comision. No te preocupes y ve a Kazan.

Mi conciencia estaba tranquila; no temia el juicio, pero la idea de tener que aplazar el
dulce encuentro, probablemente por varios meses, me aterrorizaba. El carruaje estaba
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preparado. Surin se despididé de mi como un buen amigo. Subi al carruaje acompafiado
por dos husares con los sables desenvainados y nos pusimos en camino.

CAPITULO XIV. EL JUICIO
El decir de la gente
es como las olas del mar.
(Refran.)

Estaba seguro de que mi culpa consistia en haberme ausentado de Oremburgo sin
permiso. Podria justificarme facilmente: las salidas individuales contra el enemigo no
solo no habian estado prohibidas nunca, sino que se fomentaban continuamente.
Podian acusarme de excesiva temeridad, pero no de desobediencia. Por otra parte,
mucha gente podia atestiguar mis relaciones amistosas con Pugachov, y tenian que
parecer, por lo menos, bastante sospechosas. Durante todo el camino estuve pensando
en los interrogatorios que me esperaban, imaginaba mis respuestas y decidi decir ante
el tribunal toda la verdad, considerando que esta forma de justificacion era la mas
sencilla y, al mismo tiempo, la mas segura.

Llegu¢ a Kazan, devastada y quemada. En las calles, en lugar de casas, habia
montones de escombros y se levantaban muros ennegrecidos sin tejados ni ventanas.
jEsta era la huella de Pugachov! Me llevaron a un fuerte que habia quedado indemne
en medio de la incendiada ciudad. Los husares me entregaron al oficial que estaba de
guardia. Este mando llamar al herrero, y el herrero me puso en los pies una cadena y la
remacho. Luego me condujeron al calabozo y me dejaron en una celda estrecha y
oscura, con las paredes desnudas y una ventanilla enrejada.

Este comienzo no prometia nada bueno. Sin embargo, no perdi el animo ni la
esperanza. Recurri al consuelo de todos los dolientes y, después de gozar de la dulzura
de la oracion, vertida por un corazén puro, aunque desgarrado, me dormi
tranquilamente sin preocuparme de mi futuro.

A la manana siguiente me desperto el carcelero diciendo que la comisidon me esperaba.
dos soldados me acompafiaron a la casa del comandante, se detuvieron en la puerta y
me dejaron entrar solo.

Entré en una sala bastante espaciosa. Detras de una mesa cubierta de papeles habia dos
hombres: un general de edad, con aire severo y frio, y un joven capitan de la guardia,
de unos veintiocho afios, de aspecto muy agradable, agil y desenvuelto. junto a la
ventana se sentaba en otra mesa el secretario, con una pluma detras de la oreja,
inclinado sobre el papel y dispuesto a apuntar mis declaraciones. Empezo6 el
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interrogatorio. Me preguntaron mi nombre y mi grado. El general pregunto si era hijo
de Andréi Petrovich Griniov. Al oir mi respuesta, dijo severo:

-iQué lastima que un hombre tan respetable tenga un hijo tan indigno!

Contesté tranquilamente que, cualesquiera que fueran las acusaciones que pesaban
sobre mi, esperaba disiparlas con una explicacion sincera de lo ocurrido.

Mi seguridad no le gusto.
-iQué listo eres, amigo! -dijo frunciendo el entrecejo-. jHemos visto a otros, no creas!

El joven me pregunt6é en qué circunstancias y cuando me habia puesto al servicio de
Pugachov y qué tareas me habian sido encomendadas.

Contesté indignado que, como oficial y noble, no podia haber entrado al servicio de
Pugachov ni aceptado ninguna tarea.

- Como, entonces -repuso el capitan-, un oficial y noble es perdonado por el impostor,
mientras que todos sus camaradas son ejecutados cruelmente? ;COmo este mismo
oficial y noble asiste a una cena amistosa con los rebeldes y recibe del cabecilla
regalos, un abrigo de pieles, un caballo y cincuenta kopeks? ;Como ha surgido esta
extrafia amistad y en qué estd basada, si no es en la traicion o, por lo menos, en una
cobardia despreciable y delictiva?

Me senti profundamente herido por las palabras del oficial de guardia y empecé a
justificarme acaloradamente. Conté como habia comenzado mi trato con Pugachov en
la estepa, durante la tormenta; como el dia de la toma de la fortaleza Belogorskaya me
reconocid y perdond. Confesé haber aceptado el tulup y el caballo, pero dije que habia
defendido la fortaleza hasta el ultimo instante. Por fin, me referi a mi general, que
podia atestiguar mi celo durante el desastroso cerco de Oremburgo.

El severo viejo cogid de la mesa una carta y se puso a leerla en voz alta:

«A la pregunta de su excelencia referente al teniente Griniov, que parece haber estado
implicado en la actual rebelion y tenido contactos con el malhechor, inadmisibles para
un oficial y contrarias al juramente, tengo el honor de comunicarle que dicho teniente
Griniov ha prestado servicio en Oremburgo desde principios de octubre del pasado
ano 1773 hasta el 24 de febrero del presente, ausentandose de la ciudad en esta fecha y
no habiendo aparecido desde entonces bajo mis 6rdenes.
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»Segun declaraciones de los fugitivos, ha estado en el poblado de Pugachov y, junto
con ¢l, ha ido a la fortaleza Belogorskaya, donde prestd servicios anteriormente; por lo
que se refiere a su comportamiento, puedo ... »Interrumpid la lectura y me preguntd
con frialdad: -Y, ahora, ;qué puedes decir en tu defensa?

Quise continuar como habia empezado y explicar mi relacion con Maria Ivdnovna con
la misma sinceridad con que habia relatado todo lo anterior. Pero de pronto senti una
repugnancia invencible. Pensé que, si la nombraba, la comision exigiria su testimonio,
y la idea de mezclar su nombre con las despreciables declaraciones de los bandidos y
de que podian obligarla a un careo con ello me horrorizo tanto, que me callé confuso.

Mis jueces, que por fin parecian escuchar mis respuestas concierta benevolencia, al
observar mi turbacion, se mostraron de nuevo predispuestos contra mi. El oficial de la
guardia exigid6 que me confrontaran con el acusador principal. El general mandd
llamar al «bandido de ayer». Me volvi rapidamente hacia la puerta esperando la
aparicion de mi acusador. A los pocos minutos sonaron las cadenas, se abrio6 la puerta
y entr6 Shvabrin. Me sorprendid ver como habia cambiado. Estaba terriblemente
delgado y palido. Tenia el pelo, poco antes negro como el azabache, completamente
blanco; y la barba, larga y enmarafiada. Repitié la acusacion con voz débil, pero
decidida. Segin ¢l, Pugachov me habia mandado a Oremburgo como espia;
participaba diariamente en los tiroteos para transmitir noticias escritas de todo lo que
ocurria en la ciudad; estaba vendido al impostor y viajaba con ¢l de una fortaleza a
otra, procurando hundir a todos mis compafieros traidores con el fin de ocupar sus
puestos y recibir los premios que daba el impostor.

Le escuché en silencio y quedé satisfecho de una cosa: el despreciable malhechor no
habia pronunciado el nombre de Maria [vanovna, bien porque su amor propio suftria al
pensar en aquella que le habia rechazado con desdén, o bien porque en su corazén
ardia el mismo sentimiento que a mi me hacia callar; sea lo que fuere, el nombre de la
hija del comandante de Belogorsk no fue pronunciado ante la Comision. Esto afianzé
todavia mas mi propo6sito; asi que, cuando los jueces preguntaron como podia refutar
las declaraciones de Shvabrin, contesté que me atenia a mi primera declaracion y no
podia decir nada mas para justificarme. El general nos mandé salir. Salimos juntos.
Miré a Shvabrin tranquilamente, pero no le dije ni una palabra. Sonrié con una sonrisa
vengativa, levant6 sus cadenas, me adelantd y acelerdo sus pasos. De nuevo me
llevaron al calabozo y desde entonces no volvieron a llamarme para otro
interrogatorio.
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No fui testigo de todo lo que me falta por contar al lector, pero he oido relatos sobre
ello con tanta frecuencia, que hasta los detalles mas insignificantes se me han grabado
en la memoria como si yo mismo lo hubiera presenciado.

Mis padres acogieron a Maria Ivdnovna con la llana cordialidad que distinguia a la
gente del siglo pasado. Consideraron una gracia de Dios tener la oportunidad de
amparar y rodear de carifio a la pobre huérfana. Pronto se encarifiaron con ella
sinceramente, porque era imposible conocerla y no profesarle un verdadero afecto. Mi
amor ya no le parecia a mi padre una locura; y mi madre sofiaba dia y noche con que
su Petrusha se casara con la encantadora hija del capitéan.

La noticia de mi arresto sorprendid a toda mi familia. Maria Ivdnovna habia hablado a
mis padres con tanta sencillez de mis relaciones con Pugachov, que no s6lo no se
asustaron, sino que se rieron de buena gana. Mi padre no queria creer que yo estuviera
implicado en la vil rebelion, la cual se proponia el derrocamiento del trono y la
aniquilacion de la nobleza. Interrogd severamente a Savélich, que no ocultd que el
sefor habia estado en casa de Pugachov y el maleante le trataba bien, pero jur6 que no
habia oido nada de una traicion. Mis viejos se tranquilizaron y se pusieron a esperar
impacientemente buenas noticias. Maria [vanovna estaba alarmada, pero no dijo nada,
porque tenia el don de la modestia y la discrecion.

Pasaron varias semanas. De pronto mi padre recibid una carta de Petersburgo de
nuestro pariente el principe B... La carta trataba de mi. Después de las consabidas
formulas, comunicaba que, desgraciadamente, las sospechas de mi participacion en la
conspiracion de los rebeldes se habia confirmado; que mi castigo tendria que ser la
pena capital, pero que la emperatriz, en consideracion a los méritos y la avanzada edad
de mi padre, habia decidido indultar al hijo criminal y, liberdndole de una muerte
vergonzosa, solamente lo desterraba a un lugar remoto de Siberia por el resto de sus
dias.

Este golpe inesperado estuvo a punto de costar la vida a mi padre. Perdi6 la firmeza
acostumbrada y su dolor (mudo de ordinario) se derramoé en amargos lamentos.

- Es posible? -repetia fuera de si-. jMi hijo ha conspirado con Pugachov! jDios mio, a
lo que he llegado! jLa emperatriz le perdona la vida! ;Acaso es esto un consuelo? Lo
terrible no es la muerte: mi retatarabuelo muri6 en el patibulo defendiendo lo que
consideraba la santidad de su conciencia, mi padre sufrid junto con Volinski y Jrushov.
iPero un noble que ha traicionado el juramento, que se ha juntado con bandidos, con
asesinos, con siervos! jQué vergilienza para toda nuestra familia.
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Mi madre, asustada por su desesperacion, no se atrevia a llorar delante de ¢l y
procuraba devolverle la presencia de animo hablandole de la falsedad del rumor y la
inconstancia de la opinion de la gente. Pero mi padre estaba inconsolable.

Maria lvanovna sufria mas que nadie. Estaba segura de que yo podia haberme
justificado en cualquier momento, adivinaba la razén de mi silencio y se considerable
culpable de mi desgracia. A todos ocultaba sus ldgrimas, y mientras tanto pensaba en
la manera de salvarme.

Una tarde mi padre estaba pasando las hojas del -Almanaque de la Corte-, pero tenia el
pensamiento lejos y la lectura no le hacia el efecto habitual. Estaba silbando una
marcha antigua. Mi madre tejia en silencio una chaqueta de lana rociandola de
lagrimas de vez en cuando. De pronto Maria Ivanovna, que también estaba alli con su
labor, dijo que tenia necesidad de ir a Petersburgo y pididé que le proporcionaran un
medio para llegar hasta la capital. Mi madre se disgusto mucho.

- Por qué quieres ir a Petersburgo? -pregunt6-. ;Acaso también quieres abandonarnos?

Maria Ivanovna contestd que todo su porvenir dependia de aquel viaje, que iba en
busca de ayuda y proteccion de gente importante, como hija de un hombre que habia
sufrido por su lealtad.

Mi padre agacho la cabeza; cualquier palabra que le recordara el supuesto crimen de
su hijo era penosa para €l y le parecia un reproche.

-Vete, hija mia -dijo suspirando-. No queremos ser obsticulos para tu felicidad. Que
Dios te dé un buen marido y no un traidor deshonrado.

Se levanto y sali6 de la habitacion.

Maria lvanovna, ya a solas con mi madre, le explico en parte sus propositos. Mi madre
la abraz6 llorando y rogo6 a Dios que sus planes se cumplieran. Prepararon el viaje de
Maria Ivanovna y varios dias después se puso en camino con la fiel Palashka y el fiel
Savélich, quien, separado de mi a la fuerza, se consolaba con la idea de servir a mi
prometida.

Maria Ivédnovna lleg6 sin ningin contratiempo a Sofia y, al enterarse de que la Corte
se encontraba entonces en Tsarskoye Seld, decidio quedarse alli. La instalaron en una
pequeiia habitacion detrds de un tabique. La mujer de; maestro de postas, que
enseguida entabld conversacion con ella, le dijo que era sobrina de; fogonero de la
Corte y le confi6 todos los secretos de la vida cortesana.
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Contd a qué hora solia despertarse la emperatriz, cuando tomaba el café¢ y daba un
paseo, qué cortesanos la acompafiaban, qué habia dicho el dia anterior durante la
comida, a quién habia recibido por la tarde; en una palabra, la conversacion de Ana
Vlasievna podria constituir varias paginas de unas notas historicas y seria un tesoro
para las futuras generaciones, Maria lvanovna la escuchaba con atencion. Fueron al
jardin. Ana VIasievna le cont6 la historia de cada paseo y cada puente, y, después de
pasear un buen rato, regresaron a la casa de postas muy satisfechas una de la otra.

A la mafiana siguiente, Maria lvdnovna se despertdé muy temprano, se vistid y salid
tratando de no hacer ruido. Hacia una mafiana espléndida, y el sol iluminaba las cimas
de los tilos, amarillentos al primer soplo del otofio. El gran lago brillaba
completamente inmovil. Los cisnes, recién salidos de su suefio, surgian majestuosos
de los arbustos que rodeaban la orilla. Maria lvanovna pas6 junto a una hermosa
pradera, donde acababan de erigir un monumento en honor de las recientes victorias
de Piotr Alexdndrovich Rumiantsev, De pronto, un perrito de raza inglesa empezé a
ladrar y sali6 corriendo a su encuentro. Maria lvanovna se asusto y se detuvo. En aquel
momento se oy0 una agradable voz de mujer.

-No tenga miedo: no muerde.

Y Maria Ivanovna vio a una dama sentada en un banco frente al monumento. Se sentd
en el otro borde del banco. La dama la observaba fijamente, y Maria Ivanovna, con
varias miradas oblicuas, tuvo tiempo de examinarla de pies a cabeza. Vestia traje
blanco de mafana, gorro de dormir y esclavina. Aparentaba unos cuarenta afios. Su
rostro, lleno y sonrosado, expresaba gravedad y calma, y sus azules ojos y ligera
sonrisa tenian un encanto indecible. La dama fue la primera en interrumpir el silencio.

-Usted no sera de aqui, ;verdad?

-No, sefiora- llegué ayer de provincias. -;,Ha venido sola o con sus padres?
-No, senora; he venido sola.

-iSola! iPero si es usted todavia muy joven! -No tengo padre ni madre.

-, Seguramente habra venido a algin asunto? -Si, sefiora: he venido para entregar una
instancia a la emperatriz.

-Es usted huérfana: sin duda se quejara de una injusticia o de una ofensa.

_No, sefiora: vengo a pedir gracia, no justicia. -Permitame que le pregunte: ;quién es
usted? -Soy la hija del capitdn Mirénov.
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-iDel capitan Mirénov! (El mismo Mirénov que fue comandante de una de las
fortalezas de Oremburgo?

-Si, sefiora.

La dama parecia conmovida.

-Perdoneme -dijo con voz todavia carifiosa- que interfiera en sus asuntos, pero voy a
menudo a la Corte, y si usted me explicara de qué se trata, a lo mejor puedo ayudarla.

Maria lvadnovna se levantd y le dio las gracias respetuosamente. Todo en la dama
desconocida la atraia y le infundia confianza. Sac6 de bolsillo un papel y lo alarg6 a su
desconocida protectora, quien empezo a leerlo.

Al principio leia con aire atento y bien dispuesto, pero de pronto su expresion cambio,
y Maria Ivanovna, que seguia con la mirada todos sus movimientos, se asustd del
gesto severo de aquel rostro que poco antes era tan agradable y tranquilo.

-¢Intercede usted por Griniov? -preguntd la dama friamente-. La emperatriz no puede
perdo-narle. Se pas6 al lado de Pugachov no por ignorancia o credulidad, sino porque
es un ser inmoral y miserable.

-iEso no es verdad! -exclam6 Maria Ivanovna.
- Como que no es verdad? -repuso la dama enrojeciendo.

-iNo es verdad; le juro por Dios que no es verdad! Lo sé todo, se lo contaré todo. Solo
por mi se expuso a cuanto le ha ocurrido. Y si no se ha justificado ante el tribunal es
solamente porque no ha querido mezclarme a mi.

Y le contd con gran emocion todo aquello que ya conoce el lector.
La dama la escucho atentamente.

-,Donde se ha hospedado? —preguntd y al enterarse de que era en casa de Ana
Vlésievna, continud con una sonrisa-. jAh, si, ya s¢ quién es! Adids, y no hable con
nadie de nuestro encuentro. Creo que no tendrd que esperar mucho tiempo la respuesta
a su carta.

Con estas palabras se levanto y dirigidose a un paseo cubierto; Maria [vanovna regreso
a casa de Ana VIasievna con el corazon lleno de esperanza.

La duena de la casa la reprendid por el paseo matutino, que segln ella, era perjudicial
en otofio para la salud de una joven. Trajo el samovar, sirvio dos tazas de t€¢ y empezo
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sus interminables relatos sobre la Corte, cuando de pronto un coche de palacio se par6
junto a la puerta y entrd un lacayo diciendo que la emperatriz estaba esperando a la
joven Mirénov.

Ana Viasievna se asusto.

-iDios mio de la vida! -exclamo- La sefiora la llama a palacio. ;Y como se ha enterado
de su llegada?

(Como va a poder usted, hija mia, presentarse ante la emperatriz? Me figuro que de
ceremonias de la Corte no sabe nada... ;Quiere que la acompafie? Algo podré
aconsejarle. ;Y como puede ir con este vestido de viaje? ;Quiere que vaya a casa de la
comadrona para que le preste su vestido amarillo?

El lacayo dijo que la emperatriz deseaba que Maria Ivdnovna fuera sola y con el traje
que llevaba puesto. No habia nada que hacer: Maria Ivanovna subi6 al coche y se
dirigi6 a palacio acompanada por los consejos y las bendiciones de Ana VIasievna.

La muchacha presentia que se iba a decidir su suerte; le palpitaba el corazon y a veces
le parecia que se le paraba. A los pocos minutos, el coche se detuvo delante del
palacio. Maria Ivanovna subid temblando las escaleras. Las puertas se abrieron frente
a ella de par en par. Atraves6 una serie de suntuosas salas desiertas guiada por el
lacayo. Al fin, parandose delante de unas puertas cerradas, le dijo que iba a anunciarla,
y la dej6 sola.

La idea de encontrarse cara a cara con la emperatriz asustaba tanto a Maria Ivanovna,
que apenas podia tenerse en pie. Al minuto se abrid la puerta y la muchacha se
encontro en el gabinete de la emperatriz.

Esta estaba sentada frente a su tocador, rodeada de varios cortesanos que
respetuosamente dieron paso a Maria Ivanovna. La soberana le saludd con una frase
carifiosa y Maria Ivanovna reconoci6 en ella a la misma dama con la cual habia
hablado tan claramente hacia un rato. La emperatriz la invité a que se acercara y le
dijo con una sonrisa:

-Me alegra cumplir mi palabra y poder satisfacer su peticion. Tu caso estd resuelto.
Estoy convencida de la inocencia de tu prometido. Espero que tengas la bondad de
llevar ti misma esta carta a tu futuro suegro.

Maria Ivanovna cogio la carta con mano temblorosa y, llorando, cay6 a los pies de la
emperatriz. La soberana la levanto, le dio un beso y siguié hablando con ella.
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-S€é que no eres rica, y yo tengo una deuda con la hija del capitdn Mirénov. No te
preocupes de tu futuro. Yo me encargaré de tu fortuna.

Después de dar muchas muestras de carifio a la pobre huérfana, la soberana la dejo
marchar. Maria Ivanovna se fue en el mismo coche de palacio. Ana VIasievna, que
esperaba su regreso, la acosd a preguntas, que Maria Ivanovna contestd de manera
muy poco explicita. Ana Vlasievna, aunque descontenta de su falta de memoria, lo
atribuy6 a su timidez de provinciana y la perdond de todo su corazén. Aquel mismo
dia, Maria Ivanovna, que no tuvo curiosidad de ver Petersburgo, regresé al pueblo.

Aqui se interrumpen las memorias de Piotr Andréyevich Griniov. Se sabe, por las
leyendas familiares, que fue liberado de la prision a fines del afio 1774 por orden de la
emperatriz- que presencid la ejecucion de Pugachov, el cual le reconocid entre la
multitud y le saludé con una inclinacién de cabeza, una cabeza que, un minuto
después, mostr6 el verdugo muerta y ensangrentada. Al poco tiempo Piotr
Andréyevich se casd con Maria lvanovna. La descendencia que tuvieron prospera en la
provincia de Simbirsk. En ella se encuentra un pueblo que pertenece a diez
propietarios. En la casa de uno de ellos siempre ensefian una carta, con marco y cristal,
escrita por Catalina II. Esta dirigida al padre de Piotr Andréyevich y contiene la
rehabilitacion de su hijo y elogios al corazon y la inteligencia de la hija del capitan
Mirénov. Un nieto de Piotr Andréyevich Griniov, al enterarse de que estabamos
preparando un trabajo sobre los tiempos descritos por su abuelo, nos entregd el
manuscrita. Hemos decidido, con el permiso de su familia, editarlo aparte, tratando de
buscar un epigrafe adecuado para cada titulo y permitiéndonos cambiar algunos
nombres propios.

El editor
19 de octubre del aio 1836.

Aleksandr Pushkin
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